11 траўня а 10-й у Вышэйшым гаспадарчым судзе 
пачынаецца суд «Нашай Нівы» супраць Дзяржкамдруку 


ПЕРШАЯ БЕЛАРУСКАЯ ГАЗЭТА 


вінаватыя Ў свліМ АДЧАі 





Сяргей ДУБАВЕЦ 


Напрыканцы сакавіка Дзяр- 
жкамдрук вынес «Нашай Ніве» 
папярэджаньне (цытую ў перак- 
ладзе з расейскай): 

«У адпаведнасьці з артыку- 
лам 5 Закона Рэспублікі Беларусь 
«Аб друку і іншых сродках маса- 
вай інфармацыі» не дапускаецца 
выкарыстаньне сродкаў масавай 
інфармацыі для распальваньня 
нацыянальнай нецярпімасьці або 
розьні, 

Дзяржаўны камітэт Рэс- 

ўлікі Беларусь па друку, выву- 
чыўшы матэрыял «Зайздрошчу 
Чачэніі» Т.Судзілоўскай, апублі- 
каваны пад рубрыкай «Лісты ў 
рэдакцыю» ў газэце «Наша Ніва», 
лічыць, што ў ім утрымліваюц- 
ца зьвесткі, накіраваныя на рас- 
пальваньне нацыянальнае нецяр- 
пімасьці. У гэтым матэрыяле аў- 
тар выказвае нецярпімыя аднос- 
іны да расейцаў: «Яны, расейцы, 
згвалцілі нашых дзяцей, якія ця- 
пер саромяцца «деревенской» 
мовы, мовы сваіх бацькоў. 
Згвалцілі ўсіх беларускіх жан- 
чын, самых прыгожых у сьвеце і 
самых працавітых. Згвалцілі на- 
шых мужыкоў, самых лагодных 
у сьвеце, што тыя ня могуць аба- 
раніць сваіх жанчын. Абразілі 
мову! Зьнішчылі культуру і 
гісторыю. Жывую крыніцу пе- 
ратварылі ў крініцу. Яны, расей- 
згвалцілі нашы імёны і 
Прозьвішчы, назвы гарадоў і вё- 
сак». Мэтай аўтара зьяўляецца 
фармаваньне нэгатыўных аднос- 
інаў да расейцаў: «Я ненавіджу 
расейцаў і зайздрошчу Чачэніі». 

Зыходзячы з вышэйпададзе- 
нага, Дзяржаўны камітэт Рэс- 
публікі Беларусь па друку пры- 
ходзіць да высновы, што матэ- 
рыял «Зайздрошчу Чачэніі» 
Т.Судзілоўскай утрымлівае 
зьвесткі, накіраваныя на рас- 
пальваньне нацыянальнай нецяр- 
пімасьці і розьні, што зьяўляец- 
ца злоўжываньнем свабоды маса- 
вай інфармацыі». 

Рэдакцыя «Нашай Нівы» не 
пагадзілася з гэтым папярэ- 
джаньнем і падала ў Вышэйшы 
Гаспадарчы Суд іскавую заяву. 
Рэч у тым, што двух такіх 
папярэджаньняў паводле 5-га ар- 
тыкулу дастаткова, каб Дзярж- 


камдрук пачаў працэдуру зак- 
рыцьця выданьня. Зразумела, 
што незалежныя газэты ў нашай 
краіне сёньня, мякка кажучы, не 
карыстаюцца прыхільнасьцю 
ўладных органаў. Тым ня менш, 
перамога «Нашай Нівы» ў папя- 
рэднім працэсе супраць Дзярж- 
камдруку дае нам спадзеў на маг- 
чымасьць абараніць сваю рацыю. 

У папярэджаньні сьцьвяр- 
джаецца, што матэрыял Т.Судзі- 
лоўскай «утрымлівае зьвесткі, 
накіраваныя на распальваньне 
нацыянальнай нецярпімасьці і 
розьні». У законе «Аб друку і 
іншых сродках масавай інфарма- 
цыі» такой фармулёўкі няма. 
Там гаворыцца пра недапушчэнь- 
не «выкарыстаньня сродкаў ма- 
савай інфармацыі для распаль- 
ваньня нацыянальнай, сацыяль- 
най, расавай, рэлігійнай нецяр- 
пімасьці або розьні». Якім чынам 
«зьвесткі» могуць распальваць 
варожасьць -- невядома. Гэта 
першае. Другое: эмацыйныя вы- 
казваньні зь ліста чытачкі Т.Су- 
дзілоўскай нельга кваліфікаваць 
як «зьвесткі» (г.зн. пазнаньне, 
паведамленьне, уяўленьне пра 
штосьці). Пачуцьцёвы тон ліста 
сьведчыць пра тое, што аўтарка 
не зьбіраецца нас інфармаваць, 
яна імкнецца зьвярнуць нашу 
ўвагу на набалелае. Таму ліст трэ- 
ба разглядаць не інакш як крык 
адчаю. Апроч гэтага, у лісьце ня 
ўтрымліваецца аніводнага про- 
стага або ўскоснага закліку, што 
можна было б расцэньваць як 
«распальваньне варожасьці». Ні 
наўпрост, ні ў падтэксьце аўтар- 
ка ня кажа: «Я ненавіджу расей- 
цаў, ненавідзьце і вы іх». Яна 
кажа: «Зьвярніце ўвагу на маё 
становішча», а высновы рабеце 
самі. 

На нашу думку, апублікава- 
ны матэрыял ня мае на мэце фар- 
маваньня нэгатыўнага стаўлень- 
ня да расейцаў. У ім увогуле не 
вядзецца пра расейцаў як нацыю. 
«Расейцы» тут -- зборны паня- 
так, пад якім разумеюцца людзі, 
незалежна ад іхнай нацыяналь- 
насьці (беларусы найперш), якія 
падтрымліваюць імпэрскія амб- 
іцыі пэўных палітычных сілаў У 
Расеі, выступаюць за яе экспан- 
сію (у тым ліку культурную) на 
шкоду нацыянальным традыцы- 
ям сваёй радзімы, абражаюць бе- 


ларускую мову. Менавіта іх мае 
на ўвазе аўтарка ліста, калі кажа: 
«Я ненавіджу расейцаў». 

Аналягічныя выказваньні мы 
знаходзім у «Мужыцкай праўдзе» 
Кастуся Каліноўскага за 1863 год, 
дзе аўтар, зьвяртаючыся да свай- 
го народу, піша: «Толькі тады, 
народзе, зажывеш свабодна, калі 
ўжо над табой маскаля ня будзе». 
Тут таксама няма распальваньня 
нацыянальнай варожасьці, бо га- 
ворыцца пра сваё, а не пра доб- 
рыя ці дрэнныя адносіны да 
іншых. Заўважым, што цытава- 
ны тэкст Каліноўскага прызнаны 
хрэстаматыйным і ўключаны ў 
навучальныя дапаможнікі. Праб- 
лема ж у тым, што адносіны да 
ўсяго ўласна беларускага з часоў 
Каліноўскага амаль не зьмянілі- 
ся. Пра што лішні раз сьведчыць 
і ліст Т.Судзілоўскай. 

Не пра Расею тут гаворка, а 
пра сваё. Чытачка «Нашай Нівы» 
зьвяртае ўвагу на пастаянныя 
зьнявагі яе як беларускамоўнай 
жыхаркі Беларусі. Дзеля гэтага 
яна выкарыстоўвае такі літара- 
турны прыём, як гіпэрбалізацыя, 
што дазваляе ёй перадаць сваё ад- 
чайнае становішча адэкватна. 
Адна жанчына супраць цэлае 
дзяржаўнае махіны ня здольная 
спыніць русіфікацыю, выцясь- 
неньне беларускай мовы са што- 
дзённага ўжытку, фактычную 
дыскрымінацыю беларускамоў- 
ных грамадзян, урэшце, яна ня 
здольная цярпець уласнага штод- 
зённага прыніжэньня. Простыя 
звароты ў інстанцыі не даюць нія- 
кага выніку. 

Называць жа выступ у абаро- 
ну роднай культуры распальвань- 
нем нацыянальнай нецярпімасьці 
і розьні, ня толькі дзіўна, ня 
толькі процізаконна, але й ама- 
ральна. 

Тут мы маем справу не зь юры- 
дычнай, а менавіта з маральнай 
праблемай. Калі чалавек, даве- 
дзены да адчаю, крычыць пра сваё 
тупіковае становішча, наш усіх- 
ны чалавечы маральны абавязак 
прынамсі выслухаць яго, зразу- 
мець ягоны боль. Гэтак кожны з 
нас мусіць паводзіць сябе па-лю- 
дзку. Калі ж чалавек зьвяртаец- 
ца ў рэдакцыю газэты, дык рэдак- 
цыі пад сілу ня толькі выслухаць 
і зразумець, але й данесьці гэты 
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Фота Анатоля Клешчука 








жывая гісторыя 


ДОЎГАЯ ВАЙНА 
Віктара Сікоры 


Апошнім часам, гледзячы фільмы пра вайну, лаўлю сябе на 
нязвыклай рэакцыі. Чамусьці менавіта цяпер да болю крыўдна за 
пакаленьне нашых дзядоў. Нават тыя, хто ў калёнах альбо бязь 
іх ідзе сёньня побач з Лукашэнкам, наўрад ці пагодзяцца, што 
прычакалі сваёй сьветлай будучыні. Тыя, хто выжываў пад акупа- 
цыямі, прыкладна гэтак жа выжываюць і цяпер, у мірнай Бела- 
русі. Тыя, хто змагаўся за вольную ад усіх акупацыяў Беларусь, 
так і не пабачылі краіны вольнай. 

У большасьці беларусаў адсутнічае адзін з галоўных жыцьцё- 
вых стымулаў нацыі -- жывое адчуваньне еднасьці й пераемнасьці 
пакаленьняў. Амаль усе героі вайны, «прышчэпленыя» нам са 
школьнай лавы, -- не тутэйшыя. Нашы суседзі, прыкладам, ра- 
сейцы ды ўкраінцы, лягчэй знаходзяць апору для свайго патры- 
ятызму: у іх ёсьць хаця б жывыя прыклады уласных дысыдэнтаў, 
некаторыя зь якіх сталі актыўнымі дзеячамі дэмакратычнага руху. 
Беларусам жа, бадай, недастаткова аддзеленага ад нас больш як 
стагодзьдзем Кастуся Каліноўскага - а сваіх Валерыяў Навад- 
ворскіх, Анатоляў Лупынісаў, Андрэеў Сахаравых, Яраславаў 
Стэцько як бы Й няма. Канечне, гэта ня так, але іх пакуль няма 
для большасьці - той крытычнай масы насельніцтва, якая магла 
б вызначальна сьведчыць пра наяўнасьць беларускай нацыі. Па- 
куль што нацыю мусяць ляпіць з «народнай масы» адзінкі, якія 
маюць гонар, волю й добрую памяць... 

Віктар Сікора - сьведка ваенных падзеяў на Беларусі і 
ўдзельнік моладзевага беларускага руху. Калі гітлераўская Ня- 
меччына напала на сталінскі СССР, сп.Віктару было амаль 16 
гадоў. Сёлета 12 ліпеня (як ён сам кажа, «на Пятра») патрыёт 
адзначыць свае 75-я ўгодкі. Гэты запіс нашай размовы зроблены 
пры амаль выпадковай, але незабыўнай сустрэчы. І! зусім не ад- 
мыслова да юбілейнай даты 9 траўня... 





«Вы пытаецеся, з чаго пача- 
лося ў 41-м? Пачалося ўсё з таго, 
што палякі ўсіх прыціснулі. Усе ўла- 
ды, і паліцыю, і мясцовыя гміны, 


паветы -- усё пазахоплівалі й 
сваіх людзей рассадзілі. І белару- 


У Паставах былі створаныя 
шасьцімесячныя настаўніцкія кур- 
сы. Я там вучыўся. Сустрэўся зь 
людзьмі, зь сябрамі, убачыў -- які 
дух! Дух адраджэньня! Як людзям 
надакучыла гэта ўсё польскае, што 


сам нідзе ходу не было. Беларусаў 
стараліся зьнішчыць па адным - 
пад выглядам камуністаў. Трэ 
было ратавацца. Пачалася вялікая 
барацьба. 

Пералом у гэтай барацьбе за 
беларускае прыпаў на пачатак 42- 
га. Тады ўжо сталі бедныя белару- 
сы за сваё рашуча выступаць. Па- 
чалі адваёўваць у палякаў пасады. 
Урадавая мова на тэрыторыі За- 
ходняй Беларусі спачатку стала ня- 
мецкай, але неўзабаве -- беларус- 
кай. ! на ўсе пасады ўжо прыйшлі 
беларусы 


раней іх зьбівала з панталыку! І 
расейская мова -- таксама. Усё 
гэта замянілася нашай роднай мо- 
вай. Пасьля, у канцы 42-га, была 
створаная Беларуская настаўніцкая 
сэмінарыя ў Паставах. Я туды пас- 
тупіў. Нас там палякі трохі прыціс- 
калі, але мы не здаваліся. 

Пры канцы чэрвеня 43-га ў 
Паставы прыехаў кіраўнік Глыбоц- 
кай акругі Саюзу моладзі Аўген 
Мацюшонак з камісарам 
Вятвіцкім. 
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А з УСЁЙ КРАІНЫ Наша Ніва [19] 10.05.2000 


Айцец іван Спасюк 
дамогся перасуду 


Праваслаўны сьвятар Іван 
Спасюк З Пагранічнага 
Бераставіцкага раёну дачакаўся 
справядлівасьці. Гарадзенскі абл- 
суд пастанавіў: справа бацюшкі 
павінна быць перагледжана ў су- 
дзе Ленінскага раёну Горадні, на 
рашэньне якога ён падаваў каса- 
цыйную скаргу. 

Іван Спасюк судзіўся з 
япіскапам Арцеміем і япархіяй, 
якая выдае газэту «Гродненские 
епархиальные ведомости». Ён 
даводзіў, што япіскап яго абразіў 
і што артыкул, які быў зьмешча- 
ны ў газэце, закрануў ягоны го- 
нар і годнасьць («НН» падрабяз- 
на пісала пра судовы разбор). Ба- 
цюшка патрабаваў публічнага 
прабачэньня ад япіскапа, абвяр- 
жэньня ў газэце і штрафаў -- 50 
мільёнаў рублёў з уладыкі і 70 
мільёнаў з царкоўнага выданьня 
альбо з самой эпархіі, якая з'яў- 
ляецца яе выдаўцом. Старшыня 
Ленінскага суду І.Грышкевіч, ад- 
нак, пасьля разбору адмовіўся 
задаволіць патрабаваньні І.Спа- 
сюка. Цяпер справа зноўку будзе 
разгледжана ў гэтым судзе, але 
іншым судзьдзём. 

Айцец Іван, як вядома, вый- 
шаў з-пад юрысдыкцыі РІІЦ і да- 
лучыўся да Беларускай народнай 
праваслаўнай царквы. Улады ка- 
тэгарычна адмаўляюцца рэгі- 
страваць ягоны прыход і не даз- 
валяюць будаваць царкву. Наба- 
жэнствы мусяць адбывацца ў «да- 
мовай царкве». Айцец Іван 
пахваліўся, што на Вялікдзень на 
службе было шмат людзей, адбы- 
лася, як мае быць, усяночная. Ён 
таксама паведаміў, што япіскап 
Рыжы аказаў яму дапамогу, да- 
памог набыць машыну, кампутар, 
прынтар. Але самае галоўнае, уда- 
лося набыць іканастас і ўсе рыту- 
альныя прылады. Прычым ён 
купляў іх у Кіеве, дзе, зь ягоных 
словаў, усё значна таньнейшае. 
Простая плашчаніца каштуе ўся- 
го 55 даляраў, а вельмі шыкоў- 
ная -- 700. У нас жа нават звы- 
чайная -- 1200. Харугвы ў нас па 
100 даляраў -- удвая даражэй- 
шыя, чым ва Ўкраіне. Сьвятарс- 
кую шату таксама ва Ўкраіне мож- 
на купіць таньней больш як у два 
разы. 


Сяргей Астраўцоў, Герадня 


Спалілі млын 


19 красаві- Г. 
ка а 5-й раніцы 
згарэў млын, 
які знаходзіўся 
на тэрыторыі 
раённага літара- [Й 
турна-этнаграф- ] 
ічнага музэю ў 
вёсцы Русіны, 
што пад Барана- 
вічамі. 

Пажарныя ё 
прыехалі хутка, але ня здолелі 
патушыць, бо млын быў апраца- 
ваны адмысловым растворам, які 
зьберагае дрэва ад наступстваў 
часу, але ж не беражэ ад агню. 

Заснавальнік і дырэктар му- 
зэю Міхаіл Бернат спэцыяльна для 
газэты «Наша Ніва» распавёў пра 
млын і свой музэй. 

«Гэта падпал! У 1995 годзе 
млын спрабавалі спаліць такса- 
ма, але тады яго здолелі ўрата- 
ваць. Млын быў збудаваны недзе 
пры канцы ХІХ -- на пачатку ХХ 
ст. каля вёскі Залюбічы, што по- 
бач са славутым Ерашынам. Май- 
стравалі яго два браты зь вёскі 
Літва, што ў баранавіцкіх вако- 
ліцах. Гэта млын-казлоўка. У Бе- 
ларусі сустракаліся толькі каз- 
лоўкі й шатроўкі. Шатроўкі 
існавалі толькі ў Магілёўскай і 
Віцебскай абласьцях. Доўгі час 
млын стаяў напалову разбураны, 
а ў 1994 годзе быў перавезены ў 
наш музэй і адрэстаўраваны. 

Шмат было пакладзена пра- 








1994 


Фота Эдуарда Кабяка, Бел ТА 


цы ў гэты музэй. Дужа многа 
дапамагалі хлопцы з ТБМ, ды- 
рэктар Баранавіцкага лясгасу 
Васіль Лісейчыкаў падараваў 
кузьню, гарно, выцяжку зрабілі, 
Фонд Культуры грошы даваў і 
гарадзкі аддзел культуры. 
Столькі было зроблена, каб ад- 
навіць гэтую старонку гісто- 
рыі нашай Радзімы -- і вось яе 
вырвалі! За пару хвілін! 

Цяперака мы шукаем млын, 
хай ён будзе разбураны, 
разьбіты -- мы адновім яго! 
Вакол музэю давядзецца пас- 
тавіць высокі плот, каб больш 
ні адзін дэбіл ня здолеў 
зьнішчыць спадчыну нашых 
продкаў. 

Калі хто з чытачоў «Нашай 
Нівы» ведае месца, дзе знаходз- 
іцца нікому не патрэбны млын, 
маю да іх просьбу - хай патэ- 
лефануе ў музэй. Тэлефон: 
(0163) 44-86-69. Галоўнае нават 
і ня ўвесь млын, галоўнае, ма- 
хавік і паварот (што павароч- 
вае млын супраць ветру), ас. 
татняе можна аднавіць». 

Патрэбны таксама й грошы, 
каб аднавіць яго. Калі нехта 
жадае дапамагчы, хай ахвяруе 
грошы на рахунак ТБМ з адзна- 
кай «На аднаўленьне млына». 
Р/р 3015215590015, код “15, 
філіял 0505 АКБ «Пріорбанк». 

Нам ніхто не дапаможа, ак- 
рамя нас саміх! 


Руслан Равяка, Баранавічы 


У Шклове перанесьлі 
Дзень перамогі 


Нечакана Дзень перамогі ў 
цяперашняй нашай сталіцы, У 
Шклове, адзначылі яшчэ сёма- 
га. Усё было як звычайна ў 
апошнія гады: парад сельгас- 
тэхнікі, за якой шчыльнымі ка- 
лёнамі прайшлі працоўныя мяс- 
цовых прадпрыемстваў. Як 
лічаць тутэйшыя, Дзень пера- 
могі перанесьлі невыпадкова. 
Усе мерапрыемствы тут на гэты 
раз адбыліся з удзелам Уладзі- 
мера Канаплёва, намесьніка 
сьпікера палаты прадстаўнікоў. 
Неўзабаве ж выбары. Вось і рых- 
туецца зямляк. А 9-га ж яму 
мусова будзе ў Менску на тры- 
буне стаяць. Раней віцэ-сьпікер 
прывозіў у раён некалькі мікра- 
аўтобусаў і тэлевізараў, дарэнь- 
не якіх асьвятляла нават БТ. Ця- 
пер вось і Дзень Перамогі пера- 
несьлі... Усё на выбары! 


Сьлёзы 
менскага мэра 


У Баранавічах нарэшце скон- 
чыўся амаль двухмесячны пэры- 
яд безуладзьдзя. Новым началь- 
нікам гораду стаў загадчык гарф- 
інаддзелу Віктар Дзічкоўскі. Яму 
толькі 45 гадоў, ён дасьведчаны 
ў фінансах. «Перадаць вахтавы 
сьцяжок» прыехаў зь Менску і 
Міхаіл Паўлаў. Ягоныя ўспамі- 
ны пра добрыя парадкі ў Барана- 
вічах, дзе ён «працаваў без каман- 
ды, але добра і паважна» перар- 
валіся сьлязьмі. «Я нікога ня 
здаў, ня здрадзіў, не падставіў», 
-- казаў ён. Столькі заслугі! 


Уладзімер Кудрыс, Баранавічы 


Год без Захаранкі 


7 траўня на вул.Магілёўскай 
адбыўся несанкцыянаваны пікет. 
Каля 30 чалавек, у тым ліку лідэ- 
ры палітычных партыяў, трымалі 
плякаты: «Тут год таму зьнік Юры 
Захаранка». Хоць Чыкін і ня даў 
дазволу на пікет, а гнаў пікетоў- 
шчыкаў на плошчу Бангалор, 
міліцыя на Магілёўскай нікога не 
чапала, мо дзеля памяці свайго 
былога міністра. 


Б.Т. 


Сатаністы? 


Ноччу з 30 красавіка на 1 
траўня на ляхавіцкіх могілках 
павалілі й пабілі 128 помнікаў. У 
ноч на Вялікдзень! Хто зрабіў гэта, 
пакуль невядома, але гэта ўжо ня 
першы раз. Міліцыянты кажуць, 
што вінаватых раней заўжды зна- 
ходзілі. А цяпер? 


Старым -- помач 


Прадстаўнікі Баранавіцкай 
Лігі Жанчын перад праваслаўным 
Вялікаднем наведалі Дом састарэ- 
лых, што ў Лясной. Там старым 
перадалі рэчы, што сабрала для 
іх беларуская грамадзкасьць Ба- 
ранавічаў. 


Руслан Равяка, Баранавічы 


У Пецярбургу забілі 
смургонцаў 


У Смургонях пахавалі двух 
маладых хлопцаў. Яны працавалі 
ў Санкт-Пецярбургу, дзе мелі пры- 
ватную дыскатэку. Хто і за што 
забіў нашых хлопцаў, невядома. 
Іх целы знайшлі ў розных месцах 
гораду. Хлопцаў застрэлілі. 


У Некрашунах -- 


“Жудасьць 


У ставе ля вёскі Некрашуны 
жыхары выпадкова знайшлі труп 
11-гадовай вучаніцы школы з Ке- 
мелішкаў. Міліцыя кажа, што 
дзяўчынку згвалтавалі, зьбілі і 
ўтапілі. Злачынцаў шукаюць. 


Мар'ян Вянгроўскі, Астравец 


У стылі Пал Пота 


У дзяржаўныя арганізацыі 
Берасьця з адміністрацыі прыйш- 
ла папера, згодна зь якой дзяр- 
жаўныя служкі мусяць адпраца- 
ваць па 5 дзён на будаўніцтве Па- 
лацу спорту. Помнік сучаснай ар- 
хітэктуры і сучаснай гісторыі пля- 
нуецца здаць да З ліпеня, як па- 
ведамляе Беларуская Асацыяцыя 
Рэсурсавых Цэнтраў. 


Кралі па мільярдзе 
ў год на дваіх 


У адным з раённых аддзелаў 
адукацыі Магілёўшчыны выкрылі 
дзьве бугальтаркі гэтага аддзелу, 
якія пару гадоў атрымлівалі гро- 
шы на «мёртвых душаў». Як пад- 
лічылі рэвізоры, круцельства цяг- 
нулася аж б гадоў, а накрасьці 
дзьве хвацкія пёткі пасьпелі 6,5 
мільярдаў. У ведамасьцях рэвізо- 
ры знайшлі 14 чалавек, якія на- 
самрэч і ня ведалі пра «свае» гро- 
шы. Цяпер вядзецца разбор. 


Сымон Глазштэйн, Магілёў 





Фота Анатоля Клешчука 





НАРОДНЫ ГАРЫЭОНТ 


Праз тры месяцы пасьля таго, 
як была зроблена першая фатаг- 
рафія, у цёмных кутах парыскіх 
рэстарацыяў ужо прадаваліся пар- 
награфічныя здымкі. 

Тое самае здарылася і з кіно. 
Не пасьпеў зьдзіўлены сьвет бяс- 
шкодна пацешыцца вынаходніц- 
твам братоў Люм'”ер, як яно было 
абвешчанае галоўным з мастацт- 
ваў сусьветнай 
пралетарскай рэ- 
валюцыі. 

Што ж ка- 
заць, шаноўныя, 
пра тэлевізар, калі 
ён сам сабою рэва- 
люцыя. Паўтыся- 
чы гадоў спатрэбі- 
лася гадзіньніку, 
каб з упрыгожань- 
ня ратушнай вежы 
ператварыцца ў рэч звычайную, 
як лыжка. А скрыня з "вакном у 
сьвет" праляцела гэным шляхам 
пры жыцьці сярэдняга беларуса. 

Той, сярэдні, сьвет Божы ўба- 
чыў праз акенца роднай хаты. Вось 
і сядзіць штодня, утаропіўшыся 
ў шкляное вока тэлевізару, празь 
якое чужы яму сьвет глядзіць у 
ягонае жытло, у душу, у сьвядо- 
масьць дзяцей. У Беларусі пер- 
шымі гэтае ўцямілі рэклямшчыкі, 
потым палітыкі. Пайшло ужо 
другое дзесяцігодзьдзе зацятага 
змаганьня за эфірны час. 

Але як ня будзе тэлевізара ў 
кожнай хаце, барацьба тая 
страціць сэнс. Пагроза рэальная, 
бо 87 уо тэлевізараў у беларускіх 
сем'ях эксплюатуецца больш за 
дзесяць гадоў. Вытворчасьць у 
краіне тым часам скарацілася 
ўдвая. Зараз сваіх прадаецца “праз 
прадпрыемствы гандлю” няшмат 
болей за імпартовыя. Ды й наагул 
ад пачатку гэтага году афіцый- 
ным гандлем ў краіне прададзена 
тры чвэрці тэлевізараў ад леташ- 
няй лічбы. Што будзе з народным 
тэлевізарам? 

Паколькі пераважная боль- 
шасьць чытачоў «Нашай Нівы» 
купляе і глядзіць тэлевізары, а не 
вырабляе іх, ня варта разьбірац- 
ца, як працуе беларускі завод з 
расейскай назвай «Горизонт». Дзе- 
ля разборак зь ім існуюць тыя, 
якія прымусяць зрабіць патрэб- 
ную дыяганаль. 

Дзякуй богу, апроч іх ёсьць 
талковыя спэцыялісты і працаві- 





тыя рабочыя. Іхнымі намагань- 
нямі менскія гандлёвыя маркі 
трымаюцца на рынку, асабліва ў 
былым СССР. Пацьверджаньне 
таму вынікі дасьледаваньняў не- 
залежнага цэнтру “Рамір”. Сацы- 
ёлягі гэтай установы апыталі ў 18 
расейскіх гарадох 800 чалавек ва 
ўзросьце 18 і болей гадоў. 
Сацыёлягі прасілі людзей 
прыгадаць вядомыя 
ім маркі тэлевіза- 
раў. Апытаныя най- 
часьцей згадвалі 16 
марак, прычым 
менскія апараты 
занялі зусім ня- 
кепскі шосты ра- 
док, а віцебскія за- 
мыкалі рэйтынг. 
Па выні" х 
дасьледаваньня добра відаць». - 
раў рынку, аб'екты расейскай 
мары: Эопу, Рапазопіс и Батзипёе. 
Але ж адна рэч - ведаць, іншая - 
мець, а трэцяя - марыць. Дык 
аказваецца, што найчасьцей (159) 
на лепшым месцы ў расейскай 
хаце стаіць карэйскі Эатэцпе. 


Марка 1 2 

Зопу 65 2,50 
Рапазопіс 59 1,50 
Зат5зцае 45 0,87 
ІС 25 1,13 
РРВПірз 21 1,25 
Гарызонт 17 0,13 
Рэкорд 13 0,40 
Ецпаі 12 0,20 
Эрагр 10 0,40 
Рубін 9 0,40 


1) спантаннае веданьне маркі, 
у “о ад колькасьці апытаных 

2) Адносіны колькасьці тых, 
хто хоча набыць пэўную марку, 
да колькасьці тых, хто яе ўжо 
мае 


Падобна, што РпйЙірз, Эпагр і 
«Рубін» зробяць нам грунтоўную 
канкурэнцыю на самым нестабіль- 
ным у сьвеце рынку наступнага 
дзесяцігодзьдзя. Бо цана аднаго 
нашага экспартаванага тэлевізара 
скарацілася са 1665 у 1998 г. да 
1315 у 1999 г., у той час як афі- 
цыйна імпартаваныя з-за межаў 
Садружнасьці і Саюза патаньнелі 
з 493 да 363 Ю5Р. 

Ёсьць небясьпека, што ў 2001 
годзе частка электарату можа ня 
ўбачыць жывой трансьляцыі. А 
можа гэнак лепей будзе? 


Міхал Залескі 


Наша Ніва [19] 10.95.2000 





ТЭЛЕВіЗАР 


вінаватыя Ў сваім АДЧАі 


Працяг са старонкі 1. 
чалавечы крык да іншых, най- 
перш да дзяржаўных органаў, 
якім пад сілу аказаць чалавеку 
рэальную дапамогу, зьмяніць 
тую нездаровую сытуацыю ў гра- 
мадзтве, якая давяла чалавека 
да адчаю. Але што адбываецца ў 
нашым выпадку? 

Рэдакцыя публікуе ліст, 
прызнаючы, што праблема, пад- 
нятая ў ім сапраўды вартая ўвагі 
і грамадзтва, і дзяржаўных орга- 
наў, а дзяржаўны орган, замест 
таго, каб прынамсі зьвярнуць 
увагу на гэтую праблему, пагра- 
жае газэце закрыцьцём. Гэта як 
бы нехта патрапіў у бяду і кры- 
чаў паратунку, а вы, надзеленыя 
паўнамоцтвамі яму дапамагчы, 
ня толькі прайшлі міма, але 
яшчэ й прыгразілі: будзеш кры- 
чаць -- пакараю! 

«Наша Ніва» заўсёды дэкля- 
равала аднолькавае стаўленьне 
да ўсіх народаў і культур, а так- 
сама -.- аб'ектыўны падыход у 
асьвятленьні міжнацыянальных 
зносінаў. Рэдакцыя публікавала 
і будзе публікаваць лісты сваіх 
чытачоў, калі думка або настрой, 
выказаныя ў гэтым лісьце, сап- 
раўды маюць месца ў нашым гра- 
мадзкім жыцьці, нават калі рэ- 
дакцыя такую думку або на- 
строй не падзяляе. На наша мер- 
каваньне, гэта і ёсьць прынцып 
аб'ектыўнага асьвятленьня. 
Удумлівы чытач заўсёды мае маг- 
чымасьць сфармуляваць сваю 
ўласную пазыцыю. Абсалютную 
каштоўнасьць для «Нашай 
Нівы» ўяўляе любы народ і лю- 
бая культура сьвету. Нездарма у 
газэце публікуецца вялікае мно- 
ства матэрыялаў, якія раскры- 
ваюць спэцыфіку і культуру роз- 


Стан прызыўнікоў 


У красавіку на мэдкамісію 
накіравалі 266 маладых крычаў- 
цаў-прызыўнікоў. 7 чалавек зь 
іх не прыйшлі, хаваюцца. 151 

зызыўнік прызнаны прыгод- 
ым для службы, 90 накірава- 
ныя на дадатковае абсьледавань- 
не здароўя, 11 -- звольненыя ў 
запас і 1 чалавек з-за здароўя 
зусім вызвалены ад арміі. Вы- 
ходзіць, больш за 4096 прызыў- 
нікоў так ці так маюць прабле- 
мы са здароўем. Аднак гэта не 
адзіная праблема. 

Некалькі апошніх гадоў шэ- 
рагі войска не папаўняліся за 
кошт асуджаных у свой час пры- 
зыўнікоў. Кожны камандзір ва- 
еннай часткі меў права адмові- 
цца ад прызыву ў свой аддзел 
людзей, якія маюць за плячы- 
ма судзімасьць, няхай сабе і 
ўмоўную. І ў большасьці выпад- 
каў камандзіры адмаўляліся ад 
такога папаўненьня. Такім чы- 
нам, у Беларусі назапасілася 
прыкладна пяць тысяч чалавек, 
якія ўсімі парамэтрамі пады- 
ходзяць да службы, але... 

Вышэйшае кіраўніцтва вы- 
рашыла «разабрацца» з гэтым 
пытаньнем. І вось ад 2000 году 
спусьцілі новае палажэньне. Ця- 
пер толькі некаторыя ваенныя 
часткі маюць права выбіраць 
сабе кадры, а ў астатнія будуць 
дасылаць прызыўнікоў бяз зго- 
ды камандаваньня. Натуральна, 
што тысячы судзімых неўзаба- 
ве ўліюцца ў шэрагі ўзброеных 
сілаў. На Крычаўшчыне на- 
лічваецца 34 прызыўнікі з су- 
дзімасьцю, і яны адправяцца ў 
войска абараняць радзіму ад за- 
межнага і ўнутранага ворага. 


Андрэй Кузьмін, Крычаў 


ных народаў, у тым ліку і расей- 
цаў. Пазнаючы іншых, мы шмат 
даведваемся пра сябе саміх. 

Такая пазыцыя газэты і ста- 
ла прычынай гэтага судовага кан- 
флікту. Дзяржаўны камітэт па 
друку як выразьнік ідэалёгіі ця- 
перашняга кіраўніцтва РБ, выно- 
сячы «Нашай Ніве» папярэджань- 
не, сам трапляе ў пастку неаб'ек- 
тыўнасьці і тэндэнцыйнасьці. Як 
вядома, менавіта расейцаў сёнь- 
няшняя ідэалёгія кіраўніцтва РБ 
абрала за сваю «сьвятарную каро- 
ву», вылучаючы іх сярод іншых 
народаў і культур. Для ілюстра- 
цыі варта згадаць нядаўні судовы 
працэс, у якім габрэйская грама- 
да патрабавала забараніць кнігу 
з заклікам «Бей жидов, спасай 
Россию» і гэты працэс прайграла, 
бо названы заклік прызнаны су- 
дом як «навуковы». Варта да- 
пусьціць, што калі б чытачка 
Т.Судзілоўская ў сваім лісьце на- 
пісала «ненавіджу жыдоў», зрэш- 
ты, як і «ненавіджу палякаў», «не- 
навіджу літоўцаў», «ненавіджу бе- 
ларусаў», тады «Наша Ніва» ня 
мела б ніякіх прэтэнзіяў з боку 
дзяржавы. Але нагадаем, што не 
габрэізацыя або палянізацыя, не 
літуанізацыя маюць месца сёнь- 
ня ў Беларусі, а менавіта русіфі- 
кацыя, чым і выкліканы гэты 
эмацыйны ліст. Такім чынам, га- 
ворка ідзе ні ў якім разе не пра 
міжнацыянальныя адносіны, а 
пра дыскрымінацыю беларуска- 
моўнага чалавека ў сёньняшняй 
РБ. 

Каб пераканацца ў гэтым, я 
папрасіў журналіста «Нашай 
Нівы» выйсьці куды-небудзь на 
праспэкт Скарыны ў Менску і 
зрабіць вулічнае апытаньне тако- 
га зьместу: «Ці лічыце вы, што 





ялікі 7-мэтровы крыж над 

менскай кнігарняй «Право- 

славная книга» відаць зда- 
лёк. Цудоўныя вітражы зь Дзе- 
вай Марыяй і Ісусам Хрыстом 
разьмешчаныя зьлева і справа ад 
уваходных дзьвярэй. Кіраўнікі 
Расейскае Праваслаўнае Царквы 
патрыярх Алексій і мітрапаліт 
Філарэт, вялікія партрэты якіх 
знаходзяцца ў холе кнігарні, 
нібыта вітаюць наведнікаў. У 
гандлёвай залі -- іконы, царкоў- 
нае начыньне, вопратка сьвята- 
роў, аўдыё- і відэакасэты, кнігі. 

Болей за ўсё людзей -- у 
кніжным аддзеле. Сярод звычай- 
ных кніг асаблівае месца займа- 
юць антысэміцкія і антыкаталі- 
цкія выданьні. Кніга «Война по 
законам подлости» -- антысэмі- 
цкая. Яе вокладка прымушае зва- 
жаць на сябе: д'ябал у акулярах 
спрабуе расьсячы поціск дзьвюх 
рук, што сымбалізуюць саюз бе- 
ларускага і расейскага народаў. 
Самога д'ябла карае анёл. 

Д'ябал, натуральна, -- увесь 
габрэйскі народ, а анёл -- А.Лу- 
кашэнка. Прадмова да кнігі зак- 
лікае: «Помогайте своему наро- 
дом избранному Президенту Алек- 
сандру Григорьевичу Лукашен- 
ко!» 

Кніга дае простыя адказы на 
ўсе тыя пытаньні і праблемы, зь 
якімі беларусы сутыкаюцца ў 
сваім штодзённым жыцьці, рас- 
тлумачвае, адкуль бяруцца на- 
шыя цяжкасьці эканамічнага, са- 
цыяльнага, палітычнага харак- 
тару, называе галоўную сілу, 
якая замінае беларусам жыць за- 


тыя, хто гаворыць па-беларуску, 
пачуваюцца ў Беларусі -- на вул- 
іцы і ў краме -- горш за іншых». 
Прызнаюся, якіх заўгодна чакаў 
адказаў, толькі не такога: «А у нас 
ніхто па-беларускі не разгавары- 
вает!» Няма, значыць, праблемы. 
Няма таго, пра што піша чытач- 
ка Судзілоўская і, дарэчы, яшчэ 
дзясяткі чытачоў, якія штодня су- 
тыкаюцца са зьнявагай і абразамі 
толькі з-за таго, што насьмелілі- 
ся ў грамадзкім месцы зьвярнуц- 
ца да некага па-беларуску. 

Я наўмысна зрабіў у тым вул- 
ічным апытаньні менавіта ма- 
ральны, а ня моўны акцэнт. «Ча- 
лавеку горш, чым астатнім» -- 
вось пра што было тое пытаньне. 
Але якраз гэта -- чыясьці бяда ці 
праблема -- засталося незаўважа- 
ным. Чаму? Таму што дэмагагіч- 
ная манера гаварыць пра вонка- 
вае, пра абалонкі і ніякім чынам 
не дакранацца сутнасьці, стала 
ўласьцівая цяпер шмат каму ў Бе- 
ларусі. Празь дзяржаўныя сродкі 
масавае інфармацыі яе штодня, 
іншы раз па некалькі гадзін за- 
пар, прапагандуе галоўны «на- 
стаўнік» беларускага народу. 

А вынік усяго гэтага несуцеш- 
ны. Чалавек крычыць пра сваё ад- 
чайнае становішча, а тыя, што 
праходзяць міма, альбо не заўва- 
жаюць, альбо імкнуцца ўрэзаць 
яму добранька, каб не крычаў. 
Такая рэакцыя напрасткі вяртае 
нас да практыкі і бытавых дачы- 
неньняў колішняе нацысцкае 
імпэрыі. Тады таксама ніхто ня 
мог западозрыць у сабе «некуль- 
турнага» чалавека, нават калі 
пінаў таго, хто прасіў аб ратун- 
ку. 

Адчай іншых мусіць цьве- 
разіць, а не ап'яняць. 


МаРСсное 


ВРЕЙСКОСЙ 
ФЯЦІНЗСЯЕ 


бясьпечана й годна. 

«Разрушение Советского Со- 
юза и приближаюццаяся катастро- 
фа России -- только часть миро- 
вого заговора воротцл еврейского 
финансового капитала и политы- 
канствуюіцих пророков талмуди- 
ческого иудаизма». 

«В Талмуде излагаются пути 
и средства истребления других на- 
родов и завоевания мирового гос- 
подства». 

«Факт, что в Нью-Йорке и его 
окрестностях из опасения «осквер- 
нить» иудейских потребителей 
мяса никакого другого, кроме кошер- 
ного, не продают вовсе и не пода- 
ют в ресторанах... Нецудейское на- 
селение этого города, число кото- 
рого в несколько раз превосходит 
число живуіццх в нем иудеев, дол- 
жно подчиняться воле меньшин- 
ства и есть то, что едят их «гос- 
пода». 

«Ритуальные убийства не 
миф, но действительно случают- 
ся среди иудейской секты хасидов». 

«Фашисты планировали унич- 
тожить только тех евреев, кото- 
рые не поддерживали сионистские 
лозунгц. Фашистская идеология 


была взята в готовом виде из си- 
онизма... Гитлер -- еврей по мате- 
ри, Геринг, Геббельс -- еврец». 

«Народ, исповедуюіцций рели- 
гцю, проповедуцюцую воравство, 
мошенничество, убийство, изби- 
ение целых народов, - является 
по суіцеству преступным... Еврей 
не могут быть равныма с хрис- 
тианским народом». 

«Иудеи, стремясь извлечь мак- 
симум выгоды из числа их собра- 
тьев, якобы погибших в лагерях 
Гитлера, раздули цифру своих 
жертв приблизительно в 20 раз..». 

«В центре проблем, постав- 
ленных нам сегодня жизнью, сто- 
ит только еврейский вопрос» ... 

Выходзячы з кнігарні «Пра- 
васлаўная кніга», па-іншаму па- 
чынаеш ацэньваць усьмешкі пат- 
рыярха Алексія і мітрапаліта 
Філарэта на іхных партрэтах у 
холе. Вось, аказваецца, у чым 
справа! Яны, мусіць, раней за 
іншых даведаліся, якое пытань- 
не стаіць у цэнтры ўсіх нашых 
праблем. 

Ведаюць той сакрэт і дзяр- 
жаўныя органы: суд і пракурату- 
ра, Камітэт па справах рэлігіяў і 
нацыянальнасьцяў, Камітэт па 
друку. Ведаюць, бо таксама толькі 
хітравата ўсьміхаюцца ў адказ на 
звароты габрэйскіх арганізацыяў. 
Маўчаць палаты, урад, адмініст- 
рацыя прэзыдэнта. Нягледзячы на 
тое, што ў продажы ўжо зьявіла- 
ся і навінка: кніга «О еврейском 
фашизме». На самым відне. 

Кіраўнікі дзяржавы, што да- 
вялі эканоміку да развалу, народ 
-- да галоты, а краіну да міжна- 














роднай ізаляцыі, ведаюць запавет- 
нае рашэньне ўсіх праблем -- по- 
ўнае зьнішчэньне габрэяў! Няш- 
мат іх, праўда, ужо засталося. 
Столькі, колькі ў вайну, ужо ня 
зьнішчыш. Але ж подзьвіг папя- 
рэднікаў не пакідае ў спакоі. Тыя, 
хто з-за малалецтва не пасьпеў 
пастраляць на Ямах, папрацаваць 
«дантыстам» у крэматорыі або 
проста ўчыніць беспакараны паг- 
ром габрэйскае кватэры, прагнуць 
сатысфакцыі і заклікаюць паў- 
дзельнічаць у гэтым усіх іншых. 
Бо пакуль яны не здаволяцца, у 
краіне будзе працягвацца стагна- 
цыя, будуць дагніваць калгасы, не 
напоўняцца крамы, ня вырастуць 
заробкі, вакол не засьвеціць сон- 
ца і Беларусь не ператворыцца ў 
багатую, паважаную ў сьвеце краі- 
ну. 

Таму народ мусіць цешыцца 
разам з сваім кіраўніцтвам, не 
пераймацца асабістымі турботамі, 
а пільна высочваць дзе-якога 
апошняга тутэйшага лекара ці 
кампазытара, каб адпомсьціць, 
нарэшце, за негабрэйскую боль- 
шасьць Нью-Ёрку, што вымуша- 
ная душыцца кашэрным мясам. 


Якаў Гутман, прэзыдэнт Сусьветнага 
згуртаваньня беларускіх габрэяў 


ЛЮСТРА 










































ДОЎГАЕ 


Беларусі каторы год чакаюць 

Вясны. Абрыдлая духоўная 

зіміца зацягнулася. Палякі й 
літоўцы перасталі ўжо заўважаць 
атрыманую свабоду, бо прывыч- 
ныя да яе, расейцы канчаткова 
ўпэўніліся, што яе не існуе. Неда- 
лужныя ж беларусы дагэтуль гу- 
каюць яе, майструючы папяровыя 
птушачкі сваіх мрояў пра сьвет- 
лую будучыню. 

Вясны чакалі ў канцы лю- 
тага 89-га. Яе чакалі ў 91-м, калі 
красавіцкі бунт работнікаў меў- 
ся перарасьці з кілбаснага ў на- 
родны ды паперці з крэслаў ка- 
мунякаў. Яе чакалі ўвесну 9Э4- 
га, калі нацыяналістычная хеў- 
ра ўжо рабіла запасы адмысло- 
вых, эксклюзыўных і проста 
ўлюбленых сьпірытусовых напо- 
яў, каб спажыць іх, сьвяткую- 
чы будучую перамогу нашага 
Зені на выбарах. 

А Яна ўсё не прыходзіць. 
Даўно мінуўся п'яны травень 95- 
га. Пілі ад расчараваньня і 
злосьці на ўвесь гэты дурны на- 
род. Вясна 96-га? Ня толькі пра- 
ваабаронцы з аднайменнай арга- 
нізацыі памятаюць той уздым. 
Студэнцкая моладзь бязбоязна 
торгала А.Г. за вусы ў перапын- 
ках паміж півам на Тройцы і 
Панікоўцы. Можна ўспомніць 
незразумелы, каструбаваты 9“- 

, калі разам з крывёй з расьсе- 
чаных галоваў сплывала і над- 
зея на перамены на лепшае. 

Вясна 99-га ўразіла вясёлым 


ГУКАНЬНЕ ВЯСНЫ 


нахабствам апазыцыі, якая на- 
рэшце наважылася выбарамі 
паставіць свае ўмовы рэжыму. 
Але з таго нахабства другога 
шчасьця не атрымалася. Усё 
скончылася хамствам бязглуз- 
да змахляваных вынікаў. 

Цяперашняя вясна не абя- 
цае павароту на лепшае. Апа- 
зыцыя правяла чарговы весна- 
вы наступ на ўлады, падобны да 
пазыцыйнага наступу ў зацяж- 
ной вайне. Калі 20 мэтраў ужо 
велькі посьпех. Праўда, настуйп- 
ны дзень вяртае лінію фронту 
на ранейшыя межы. Галоўным 
дасягненьнем у рэляцыях зь 
месца ідэалягічных баёў стаец- 
ца пры такой тактыцы сьпіс 
ахвяраў. Іх вялікая колькасьць 
пішацца на рахунак як чарго- 
вая маральная перамога над 
рэжымам. 

У беларускіх палітыках, 
якія дагэтуль застаюцца ў 
глыбіні свае душы нефарма- 
ламі, жыве яшчэ іх юнацкае 
захапленьне імпрэзамі. З часоў 
легендарнай Майстроўні імпрэ- 
за для іх самакаштоўная. Сэ- 
зонныя гуканьні, купалаваньні, 
калядаваньні -- гэта іх жыць- 
цё. Як той п'янтос чакае дня Па- 
рыскай камуны, каб выпіць, так 
гэтыя беларускія нефармалы 
чакаюць нагоды сустрэць вяс- 
ну або ўспамянуць дзядоў. Мо 
ім няўцям, што каляндар людзі 
ўстанавілі не для размаітых на- 
годаў. Час расьпісалі ў кален- 


дары, каб не забыцца за штод- 
зённым клопатам пра неабход- 
ныя рэчы. Ён, як вузел на па- 
мяць. І ня больш. 

Ня трэба ляпіць зь сябе тру- 
дзяшчыхся, якія дастойна 
ўстрэцілі празьнік первага мая. У 
царкоўным календары шмат сьвя- 
таў. Але скажэце каму, што ка- 
талікі, напрыклад, дастойна 
ўстрэцілі Раство. А нашу беларус- 
кую Вясну розныя палітычныя фа- 
хоўцы мкнуцца кажан раз дастой- 
на ўстрэціць. Палітычная праца 
ня мусіць спыняцца 26 красаві- 
ка, яна мае быць штодзённая. 

Не пра тактыку тут ідзецца. 
Ход пра нутро душы. Аб працав- 
ітасьці: палякі прыйшлі да волі 
молячыся, балтыйскія народы -- 
сьпяваючы. Баскі дагэтуль стра- 
ляюць, але пэўна ніколі не дамо- 
гуцца свае дзяржавы. Беларускія 
ж палітыкі нібы рыхтуюць ут- 
раньнік, прысьвечаны сустрэчы 
нашай волі. Ці добра разумеюць 
яны беларускую душу? Ці бела- 
рускім духам жывуць, ці толькі 
ўмеюць пераймаць суседзяў? 

Дзяды гукалі вясну, не пад- 
ладжваючыся пад надвор'е. Вух- 
каньне дзевак, што заклікалі вяс- 
ну, неслася над паплавамі не 
тады, калі надвор'е спрыяла, і не 
таму, што было прызначана. Ім 
проста абрыдала зіміца, яны ха- 
целі вясны. А калі праглі, дык і 
атрымлівалі. 

Хто гукае, таго пачуюць. 


Аўген Усошын 


прэм 'ера. сэзону: 


сярод прадметаў лана ана 
расейскай мовы. Побач з фотаздым- : 
камі (ут тым іку -- “зруйнаванага 





СУ беларускай опэры -- “апош- 
гра сэзону. 13 траўня, У М 


суботу, на сцэне дыі” «Турандот. 
Дж. Пузыні. Ў. ка здары. выка- 






Фота Дзяніса Раманюка 





БТ вачыма беларуса 


ХМАРЫ НАД КІСЯЛЁМ 


Быццам бы знайшліся грошы 
на Б'І-2. Інвэстарамі жадаюць быць 
ці расейскі бок («Ітэра» - газавыя 
магнаты), ці нават нямецкі. Тым 
часам пад шумок новых праектаў 
на БТІ ідзе прыхаваная барацьба. 
Кажуць, кагосьці з кіраўніцтва 
краіны з кіраўніком БТ Кісялём. 
Паводле чутак, нейкія людзі ў лу- 
кашэнкаўскай адміністрацыі адсоч- 
ваюць у эфіры любую крамолу ды 
«капаюць» ужо не пад аўтараў па- 
дазроных праграмаў, а адкрыта пад 
Кісяля. А дысыдэнцтва час ад часу 
зьяўляецца: 26 красавіка была 
«Чарнобыльская рапсодыя», у 


якой праўду пра сёньняшнія чар- 
нобыльскія праблемы казаў ака- 
дэмік Нікітчанка, старшыня арг- 
камітэту «Чарнобыльскага шляху- 
2000». Пару разоў выйшла невялі- 
чкая відэазамалёўка на верш Пет- 
руся Макаля з словамі пра тое, што 
не шанцуе беларусам на разумнае 
кіраўніцтва. Неістотна, што верш 
напісаны даўно -- усё адно «пак- 
лёп на прэзыдэнта». Аўтараў, у 
адрозьненьне ад Беклямішава з 
«Кроку», ня звольнілі. Ува ўсім 
становіцца вінаваты старшыня БТ: 
нехта спрабуе выставіць Рыгора 
Кісяля таемным апазыцыянэрам і 


дывэрсантам. Кажуць, што хочуць 
скараціць вяшчаньне Б'Т-1 на ка- 
рысьць БТ-2... 

А з другога боку, Кісяля ча- 
кае суд. Звольнены Беклямішаў 
ды Беларуская Асацыяцыя Жур- 
налістаў падалі на яго ў суд за 
незаконнае звальненьне. Працэс 
мусіць адбыцца пры канцы траў- 
ня, прычым журналісты ўпэўне- 
ныя ў сваёй перамозе. 

Падрыхтоўка ж новых праг- 
рамаў БТ пакуль нагадвае нядоб- 
рае памяці старыя. «Нашым песь- 
ням» Анатоля Ярмоленкі праро- 
чаць сумны лёс іншых аўтарскіх 
праектаў творчых асобаў, ад пры- 
роды эгаістычных, калі праграма 
ледзь не аўтаматынна ператвара- 
ецца ў «Мае песьні» Ярмоленкі. 
«Будні» ж, кажуць, выходзяць 
проста слабыя з прафэсійнага боку. 


Арцём Лук'яновіч 





спорт 


Беларуская хакейная зборная 
ўпершыню ў гісторыі пе- 
рамагла расейцаў 

З камандай Расеі бе- ў 
ларуская лядовая дружы- “Ў 
на сустракалася на Алім- 
піядзе ў Нагана і прайгра- 
ла 1:4, а вось на леташнім 
чэмпіянаце сьвету ў Нарвэгіі 
ўжо ледзь не надрала расей- 
цаў -- 48:42. І вось -- у іх на радзі- 
ме, на першынстве плянеты. 

З першых жа хвіляў гульні 
беларускія бел-чырвона-белыя 
тыгры пачалі распорваць смарка- 
тую абарону «зорнай каманды 
НХЛаўцаў». Да 12-й хвіліны пер- 
шага пэрыяду расейцы выстаялі. 
А пасьля адбылося: нашыя хлоп- 
цы ўварваліся ў зону супернікаў, 
пазабаўляліся там з шайбай ды 
выклалі яе самую на клюшку 
Ўладзімеру Цыплакову. Нападнік 
з «Бафала» выдатна ведае, як трэ- 
ба забіваць старэйшым братам. 


СЬМЕРЦЬ СТАРЭЙШАГА БРАТА 














Паміж ног! Менавіта такімі 20- 
цю капейкамі каўчукавы 
дыск прашмыгнуў у ра- 
: сейскую браму. «Гоо- 
оооо0ол!!!» -- у экста- 
зе крычалі беларускія 
заўзятары на піцер- 
з“. екіх трыбунах, з гона- 
рам паказваючы ўсяму 
сьвету вялізны бел-чырвона- 
белы сьцяг. Аж камэнтатар БТ 
сп.Навіцкі апамятаўся, на род- 
ную мову перайшоў, а то быў 
чыста па-расейску шпарыў... 
Пасьля беларусы адышлі ў 
абарону ды сьцераглі там сваё 
шчасьце. І ў той час, калі пасьля 
фінальнай сырэны чырвона-зялё- 
нае палотнішча папаўзло ўверх, 
на вялізным маніторы піцерска- 
га лядовага палацу годна 
ўзьнімаўся бел-чырвона-белы 
сьцяг. /Кыве Беларусь! 


Богусь Біятлянёнак 


х 


Наша Ніва [19] 10.05.2000 


7 траўня. 12:24. У цэнтры ра- 
сейскай сталіцы спараліжаваны 
ўвесь рух. Сьцены маскоўскага 
Крамля скаланаюцца ад гармат- 
ных залпаў. Не, гэта ня штурм 
баевікамі цытадэлі расейскай ула- 
ды і нават не чарговы тэракт -- 
проста другога прэзыдэнта РФ 
віншуюць з афіцыйным узыхо- 
джаньнем на пасаду. 

На вайсковых магерках са- 
вецкага ўзору (хіба што крыху 
вышэйшых) -- залатыя двухгало- 
выя арлы, «традыцыйна савец- 
кая» форма колеру хакі салдатаў 
прэзыдэнцкага палка кантрастуе 
зь цёмна-блакітнымі «традыцый- 
на расейскімі» вайсковымі стро- 
ямі тых, хто нясе прэзыдэнцкі 
штандар. Невысокая постаць Пу- 
ціна яшчэ меншала на тле вяліз- 
нага Ельцына, які зь цяжкасьцю 
счытваў словы са шкляных экра- 
наў. Тэлевізары, зь якіх тэкст 
прамовы зкс-прэзыдэнта праекта- 
ваўся на тыя экраны, былі дэка- 
раваныя белымі, блакітнымі ды 
чырвонымі кветкамі пад дзьве 
вялікія груды, у якіх нешта ля- 
жыць. «Расея пра вас памятае», 
-- казаў пераемніку Ёльцын, іад 
словаў, цягучага голасу ды маўк- 
лівых твараў наўкола рабілася 
крыху вусьцішна. Пуцін, аднак, 
паабяцаўшы берагчы Расею, жва- 
ва пакрочыў, энэргічна гайдаючы 
ў такт крокаў левай рукой ды 
трымаючы нерухомай правую, 
паўз шэрагі гледачоў у крам- 
леўскіх залях на Саборную плош- 
чу, каб павіншаваць свой полк з 
64-мі ўгодкамі. Адказам «тавары- 
шу прэзыдэнту Расейскай Фэдэра- 
цыі» было трохразовае «гура». 
Салдаты прайцілі перад вачыма 
свайго цяперашняга і былога пал- 
каводцаў. Ельцын змахнуў сьля- 
зіну -- ці то ад замілаваньня, ці 
то ад шкадаваньня, ці то ад вет- 
ру, схаваў рукі ў кішэні палітона 
й адразу ж сьпехам дастаў іх, 
апусьціў долу. Пуцін быў больш 
стрыманы ды ўпэўнены ў рухах. 
Зрэшты, чаго хвалявацца -- усё 
прэзыдэнцтва яшчэ наперадзе, 
паводле апытаньняў бт7'о расей- 
цаў ставяцца да яго добра, 779 
ухваляюць усе яго дзеяньні, а ар- 
мія ўпэўнена крочыць наперад. 

Праўда, на дарогах Чачэніі ня 
так упэўнена, як у Крамлі. Толькі 
за сьвяточную нядзелю ў Чачэніі 
адшукалі ў схованках: 200 грана- 
таў да ручнога процітанкавага гра- 





БЕЛАРУСКАЯ СЛУЛФА РАДЫЁ СВАБОДА 


зЗ УСіХ СТАРОН 


ІНАЎГУРАЦЫЯ 


натамёта, 
больш за 1000 
аскялепкавых 
гранатаў Ф-1, 
каля 1 тысячы 
гранатаў РГД, 
240 баепрыпасаў 
да аўтаматыч- 
нага стралковага гранатамёта 
АГС-1", 270 мінаў розных каліб- 
раў, 10 снарадаў да артылерыйс- 
кай гарматы, 10 мінаў накірава- 
нага дзеяньня, 61 тысячу патро- 
наў да стралковай зброі, 500 кіляг- 
рамаў плястыду. А яшчэ адшу- 
калі пяць фугасаў на чыгуначным 
перагоне Курчалой-Беларэчча ды 
фугас на аўтатрасе ў раёне Гансал- 
чу. Па гэтай самай дарозе праз 
кароткі час павінна была пра- 
ходзіць калёна расейскіх войскаў. 

Наўрад ці такія нечаканасьці 
напаткаюць навабранцаў, што 
трапляюць у прэзыдэнцкі полк. 
Але ж ня ўсім пашчасьціць мар- 
шаваць шыхтамі за крамлёўскімі 
сьценамі, асабліва ўлічваючы пля- 
ны Пуціна наконт усталяваньня 
беспасярэдняга фэдэральнага кіра- 
ваньня ў Чачэніі. Гэта ж толькі ў 
сталіцы страляюць халастымі, а 
на чачэнскай вайне за адну субо- 
ту перад крамлёўскай цырымоні- 
яй самалёты зрабілі 36 баявых 
вылетаў, а ў нядзелю чачэнцы 
зьбілі расейскі самалёт СУ. Сыту- 
ацыю імкнуцца трымаць пад кан- 
тролем -- б траўня, акурат перад 
інаўгурацыяй, толькі ў адным 
Грозным затрымалі 1000 асобаў, 
якіх падазраюць у спробах тэрак- 
таў, дзесяцём зь іх ужо высунулі 
абвінавачаньні ва ўдзеле ў вайс- 
ковых дзеяньнях супраць Расеі. 

На інаўгурацыю Пуцін зап- 
расіў столькі гасьцей, што яны ўсе 
не змаглі зьмясьціцца ў адну крам- 
лёўскую залю. (А можа таму й не 
даслалі запрашэньні заходнім 
лідэрам?) Было вырашана ўсіх 
наведнікаў падзяліць на тры 
часткі. Абраныя назіралі за цы- 
рымоніяй «ужывую», у Андрэеўс- 
кай залі, астатнія засталіся ў 
Аляксандраўскай і Георгіеўскай 
ды назіралі за ўсім па маніторах. 
Але ж была яшчэ й чацьвертая, 
неймаверна агромністая заля. 
Тыя, хто ў ёй знаходзіўся, гля- 
дзелі на інаўгурацыю па сваіх тэ- 
левізарах. Адно не зразумець 
ніяк, што мы, беларусы, у той залі 
рабілі. 


Алесь Кудрыцкі 












ЧАС КН2 ХВАЛІ 22:00-23:30 6105 49 
95359750 з 

48:00 - 19:30 7295, а 
9610 31 11865 25 

М725 25 
15565 19 06:00 - 07:00 6065, 49 
ЧАС КН2 ХВАЛІ т295 Я 
9635, 9750 31 





Працяг са старонкі 1. 


І кажа: «Зь сёньняшняга дня 
вы ўсе зьяўляецеся сябрамі Саюзу 
Беларускай Моладзі». Пяць чала- 
век, пяць хлопцаў, адмовіліся. Ад- 
разу яны былі выключаныя з сэм- 
інарыі і некуды вывезеныя. Нават 
сын пастаўскага бацюшкі Бяляўс- 
кага. Чаму яны адмовіліся? А хто 
іх ведае! Але зь іх толькі адзін вяр- 
нуўся, а іншыя чатыры -- як пае- 
халі «з канцамі», то й невядома, дзе 
іх шукаць. Ці ў Нямеччыну іх вы- 
везьлі? Мне не давялося чуць, каб 
яны вярнуліся. 

Хутка мне прапанавалі 
зьезьдзіць на курсы малодшых 
кіраўнікоў Саюзу Беларускай Мо- 
ладзі. У Альбярцін. Я паехаў. Гэта 
было ў ліпені 43-га. Быў там месяц. 


Сярэднія хвалі --- 576 і 612 кгц 
Адрас: 220005 Менск -5, п/с 111; Уіпопгадзка 1, Ргапа 110 00 С2 
Інтэрнэт: У 5УАВОЮрА ОЕС 


НАСТРОЙЦЕСЯ НА “СВАБОДУ” 









Апошні час зноў выявіў праблему сужыць- 
ця Маскоўшчыны з суседзямі. Ерэмаль віна- 
вацяць у спробах дэстабілізацыі сытуацыі, 
Расея вярнулася і да сваёй даўняй сфэры 
інтарэсаў - Балты. Галоўны ўдар накіра- 
ваны на Латвію, дзе каля 3096 жыхароў ра- 
сейскага паходжаньня і дзе вялікая прысут- 
насьць расейскага капіталу. 


ВЫ РАЗМАЎЛЯЕЦЕ ПА-ЛАТЫСКУ? 


Расея ўлівае вялізныя грошы 
ў латвійскія філіі такіх расейскіх 
фашыстоўскіх арганізацыяў, як 
РНЕ, а таксама праз падкантроль- 
ныя мэдыі спрабуе кампрамэта- 
ваць тых палітыкаў і ўрадаўцаў, 
якія пярэчаць інтарэсам расейскага 
бізнэсу ў Латвіі. Іншая стратэгія 
Расеі -- нагнятаньне страху і ва- 
рожасьці сярод некарэннага на- 
сельніцтва краіны. Заклапочаная 
гэтымі атакамі прэзыдэнт Латвіі 
Вайра Віке-Фрайбэрге на тым 
тыдні адкрыта абвінаваціла Расею 
ў замахах на незалежнасьць 
Латвіі, чым адразу прыцягнула 
ўвагу сьвету да стасункаў Рыгі з 
былой мэтраполіяй. Сьвет адрэа- 
гаваў на заяву з спагадаю. 

Расейска-латыскія дачы- 
неньні ніколі не былі цёплымі, але 
найбольш псавацца яны пачалі зь 
вясны 1998 г. 

Латвія хутка дасягнула по- 
ўнай палітычнай самастойнасьці 
і адраклася савецкай культурнай 
спадчыны, абапіраючыся на ня- 
мецкую помач. ФРН стала другім 
па значэньні гандлёвым партнэ- 
рам Латвіі (12- 1576 экспарту- 
імпарту) Але асноўным зканаміч- 
ным партнэрам Латвіі, у адрозь- 
неньне ад выпадкаў Літвы і Эс- 
тоніі, фатальна заставалася Расея. 

Найбольшай праблемай 
Латвіі, апроч як прывязанасьць да 
нестабільнай і крыміналізаванай 
расейскай эканомікі, зьяўляецца 
дэмаграфічная. Насельніцтва мен- 


шае штогод на 8--10 тыс. Доля 
латышоў у насельніцтве паболь- 
шала да 56,5 “0 (5210 за Саветамі), 
але дзеля адмоўнага дэмаграфіч- 
нага росту цяпер латышоў заста- 
ецца менш, чым у 1939 г. 

Праграмы ўсіх латыскіх 
партыяў амаль аднолькавыя і 
дэкляруюць вартасьці незалеж- 
насьці і інтэграцыі ў Эўразьвяз і 
МАТО. Адрозьніваюцца ж яны 
стаўленьнем да пытаньня грама- 
дзянства і неграмадзянаў (левыя 
прапануюць вырашыць гэтае пы- 
таньне больш лібэральна). Пы- 
таньне гэтае ключавое для латыс- 
кай палітыкі, бо грамадзянамі 
краіны зьяўляюцца толькі каля 
ТэЎУ. насельніцтва. Яно далікат- 
нае: некантраляваная інтэграцыя 
ў грамадзтва неграмадзянаў ра- 
сейскага паходжаньня можа пас- 
тавіць пад пагрозу нацыянальную 
адметнасьць краіны. 

Таму гэтае пытаньне жорст- 
ка стаіць у Латвіі: існуе нават 
адмысловая пасада моўнага 
інспэктара, якіх 18 на краіну з 
2,6 мільёнамі жыхароў. Яны зав- 
ітаюць ва ўсякую ўстанову й 
фірму, калі ўведаюць, што там 
мала размаўляюць па-латыску. 
Іншыя зь іх могуць нават прыкі- 
нуцца кліентамі. Калі ж знойдуць 
парушэньні, то штрафы сягаюць 
дзясяткаў даляраў. Кожны нела- 
тыш мусіць мець сэртыфікат пра 
веданьне латыскай мовы. Сэрты- 
фікат мае тры ступені, у залеж- 





насьці ад таго, дзе чалавек пра- 
цуе. 

Калі праца мінімальна зьвя- 
заная са зносінамі зь людзьмі, дык 
дастаткова мінімальнага веданьня 
мовы, а вось, скажам, прадаўцы 
ўжо мусяць мець сярэднюю сту- 
пень. Загадчыкі ж крамаў маюць 
валодаць сэртыфікатам найвышэй- 
шай ступені. Іншым разам сэрты- 
фікаты падрабляюць і купляюць, 
таму моўны інспэктар спраўджвае 
веданьне мовы на практыцы: пра- 
давец павінен ведаць латыскія 
назвы таго, што ён прадае, цы- 
рульнік -- назвы, прыкладам, 
шчыпцоў для завіўкі. Муніцы- 
пальная моўная інспэкцыя рэагуе 
на заявы грамадзянаў пра тое, што 
іх недзе не абслужылі па-латыс- 
ку. Абсалютна ўсё, ад чэкаў да 
інструкцыяў, павінна мець адпа- 
веднік на латыскай мове. 

Пры ўсім гэтым у пяцёх най- 
вялікшых местах краіны: Рызе, 
Лібаве, Дзьвінску, Вэнтспілсе і 
Ялгаве -- яшчэ й сёньня латыс- 
камоўныя ў меншасьці. Трэба ска- 
заць, што латышы і расейскамоў- 
ныя ў цэлым суіснуюць мірна і 
падпарадкоўваюцца канстыту- 
цыйным нормам. 

Мы ж пакуль што толькі ма- 
рым пра такое жыцьцё, як у 
Латвіі. У нас дагэтуль любы пан 
-- ад міліцэйскага чыноўніка да 
кантралёра ў транспарце -- калі 
толькі хоча, можа дазволіць сабе 
папаляваць або папляваць на гра- 
мадзянаў, што ня ведаюць расей- 
скай мовы. Ужываючы далёка не 
канстытуцыйныя мэтады. 


Сяргей Радштэйн 





лісты ў рэдакцыю 


Конанаў -- партызан ці дывэрсант? 


У Латвіі судзяць «партызана» 
Конанава, які пад час другой сусь- 
ветнай вайны забіў мірных латы- 
шоў, бо тыя, маўляў, супрацоўні- 
чалі з фашыстамі. 

Чаму расейцаў абурае гэты 
суд? У іх такая лёгіка: Конанаў 
змагаўся з фашыстамі, значыць, ён 
быў патрыётам, а патрыётам усё 
даруецца. Натуральна, расейцам і 
няўцям, што гэта яны самі, а не 
латышы, лічылі і лічаць Радзімай 
СССР. Латышы лічылі Радзімай 
Латвію, а СССР для іх быў аку- 
пантам пасьля анэксіі 1939 г. 

Дый наагул давайце ўдак- 
ладнім панятак «партызан». 
Партызан -- гэта мясцовы жы- 
хар, які сыходзіць у падпольле, каб 
змагацца з акупантамі, Партызан 
-. прадстаўнік мясцовых людзей. 
А хто такі Конанаў? Латыш? 
Мясцовы чалавек? Адкуль ён «сы- 
шоў у лясы»? Дый ці былі наагул 
латыскія партызаны? Нешта я 
ня чуў. Мабыць, у латышоў про- 
ста не было патрэбы ваяваць зь 


немцамі. Тым больш, што немцы 
самі давалі ім зброю. А тут зьяў- 
ляецца нейкі вайсковец, з-за ме- 
жаў Латвіі і хоча «вызваляць» 
латышоў, калі яны самі гэтага 
ня хочуць. 

Яшчэ да ўварваньня Нямеччы- 
ны ў СССР рыхтаваліся дывэрсан- 
ты для таго, каб дзейнічаць у 
новазахопленых Саюзам землях, 
у тым ліку ў Нямеччыне, зь якой 
Сталін так стараўся займець 
агульную мяжу. Пра гэта ўсё доб- 
ра гаворыцца ў «Ледаколе» Суво- 
рава. І там жа напісана, што 
пасьля таго, як Гітлер апярэдзіў 
Сталіна, дывэрсантам давялося 
перакваліфікавацца ў «партыза- 
ны». Спачатку яны былі толькі 
з мэтраполіі, а потым, праваку- 
ючы немцаў на расправы, заганялі 
ў лясы і мясцовых людзей. 

І вось такія псэўдапартыза- 
ны з расейскімі прозьвішчамі заў- 
жды зьяўляюцца «групай падт- 
рымкі» савецкіх імпэрыялістаў 
ва ўсіх краінах былога саўка. Гэ- 


ДОЎГАЯ ВАЙНА ВікТАРА СіКОРЫ 


Далі званьне грамадовага. Вярнуў- 
ся ў Паставы. Пры сэмінарыі кіраў- 
ніком СБМ -- Занкавіч Аўген, а я 
ў яго як памочнік. Пасьля ён стано- 
віцца раённым кіраўніком СБМ, а 
я -- кіраўніком пры настаўніцкай 
сэмінарыі ў Паставах. 

Мы кожны тыдзень ладзілі 
канцэрты. Кожныя выходныя, у 
нядзелю -- канцэрт. Альбо ставілі 
пастаноўку якую. Чыталі лекцыі, 
чыталі вершы. У нас быў створаны 
пры сэмінарыі яшчэ й аркестар 
струнных народных інструмэнтаў. 
Кіраваў ім Скурко Мітрафан. Скон- 


чыў польскую кансэрваторыю, вы- 
датны быў скрыпач, праўда, нема- 
лады ўжо. Ён стварыў хор. Які хор!.. 
Звычайна адразу перад канцэртам 
была лекцыя. Кожнаму навучэнцу 
сэмінарыі было даручана, каб рых- 
таваў лекцыі на нейкую тэму ці рых- 
таваўся чытаць вершы. Каб, ведае- 
це, падняць людзям дух. Усё гэта 
рабілася, і нам ніколі ніхто за тое не 
плаціў. 

Ужо на пачатку 90-х да мяне 
прыяжджаў Юрась Быкаў, карэс- 
пандэнт «Беларускай маладзёж- 
най» з радыё. Ён праўду сказаў у 


той сваёй перадачы: што мы за 
адзін год зрабілі сваімі старань- 
нямі, сваім патрыятызмам тое, 
чаго камсамол не зрабіў за 70 га- 
доў! Хоць ім і плацілі, і ўсе ўмовы 
стваралі, і перад імі дзяржаўныя 
пасады -- усё было! Усе ж выха- 
ванцы камсамолу на ўсіх кіраўні- 
чых пасадах былі. А ў нас -- нічо- 
га! Нам ніхто нічога нават не абя- 
цаў. Мы хадзілі абарваныя, у да- 
матканых сваіх куртках, у абутку 
на драўляных падэшвах... Ну, нічо- 
га не было: ні адзеньня, ні абутку. 
Але мы ставіліся да справы добра- 





Конанаў атрымаў расейскі пашпарт 


тыя людзі ня могуць лічыцца 
партызанамі яшчэ й таму, што 
партызанскі рух не арганізоўва- 
ецца зьверху, і ў яго не набіраюць 
ваенкаматы. 

Няма сумневу іў тым, што 
гэтыя дыварсанты заўжды тры- 
маліся лініі партыі, трымаюцца 
і зараз і, згодна з партыйнай дыс- 
цыплінай, славяць канкрэтных 
адных і ганьбяць канкрэтных 
другіх. І калі мы чуем па БТ ней- 
кага дзядулю-вэтэрана, дык трэ- 
ба ўпэўніцца, ці голас гэта про- 
стага чалавека, які змагаўся за 
родную хату і сям'ю. А такія сап- 
раўды ёсьць... 


Віталь Станішэўскі, Меяск 


сумленна. 

Пасьля -- дарваліся да зброі. 
Мы несьлі ахову Паставаў. Былі ўжо 
ўзброеныя, нас баяліся. Нас, хлоп- 
цаў, было пад 150 чалавек. А са 
зброяй -- чалавек пяцьдзясят. 
Зьмяняліся. Ну, трэ была тады 
зброя! Ведаеце -- усё ішло не да 
таго... 

У канцы 43-га мяне накіравалі 
на курсы старэйшых кіраўнікоў у 
Менск. Кіраваў курсамі Ўсевалад 
Родзька. Я пазнаёміўся зь ім. У нас 
вайсковую справу выкладаў Язэп 
Сажыч, будучы прэзыдэнт эмігра- 
цыйнага ўраду беларускага. Ён быў 
у форме лейтэнанта нямецкай ахо- 
вы чыгункі. 


Працяг на старонцы 6. 
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ЗУСІМ НЕ «ЎСЕНАРОДНАЯ» ПАДТРЫМКА 


5 гадоў таму адбыўся рэфэрэндум 
супраць мовы, герба і сьцяга 


У нядаўні Сусьветны дзень Галакосту 
пад мэмарыяльнай табліцай былога вілен- 
скага гета зьявілася тлустая чырвоная 
свастыка. Убачыўшы яе, я падумаў, што 
адносіны да гэткай акцыі могуць быць па- 
лярныя: антысэміт ухваліць невядомых 
графітыстаў: «молодцы ребята», пра- 
веднік абурыцца актам вандалізму. Мая 
асабістая рэакцыя выйшла ні першая, ні 
другая. Я падумаў так: добра, што нехта 
намаляваў гэтую свастыку, каб усе ведалі, 
што і сёньня ходзяць побач з намі па вул- 
іцы тыя, хто здольны раптам ператва- 
рыцца ў ката, страляць, душыць, паліць 
невінаватых людзей. Самае страшнае ў гэ- 
тай справе -- страта пільнасьці, калі па- 
чынаеш думаць, што зло пераможанае, і 
вакол цябе ходзяць толькі мілыя людзі. 
Баюся, што ў Нямеччыне з прыходам 
Гітлера да ўлады адбылося менавіта та- 
кое -- страцілі пільнасьць. 

Улада задае тон грамадзкіх дачыненьняў і вызваляе ў людзях або 
добрыя якасьці, або дрэнныя. Рэфэрэндумы ў нашай сытуацыі ня сьвед- 
чаць ні пра які выбар, а толькі пра тое, якія якасьці вызваляюцца. Бо пры 
той аднаполюснай сыстэме ўлады, якая ёсьць у Беларусі, народ на рэфэ- 
рэндумах заўсёды галасуе так, як хоча кіраўнік. Гэта дзе-небудзь у Шта- 
тах, дзе ёсьць два полюсы -- дзьве магутныя партыі, або ў Літве, дзе 
сёньня грамадзкая вага правых і левых прыблізна аднолькавая, - там 
непазьбежны выбар, і вынік рэфэрэндуму прадбачыць цяжка. У нас жа 
народ імкнецца патрапіць у інтанацыю кіраўніка, нават не задумваючы- 
ся над сэнсам таго, што ён гаворыць. Праўдзівы трыюмф дадаізму. Пра 
што лішні раз сьведчыць рашучая адмова беларускага народу ведаць, куды 
ідуць грошы зь бюджэту краіны (на рэфэрэндуме 96-га). Зразумела, што 
людзі не ідыёты, каб галасаваць за такое. Яны толькі імкнуцца пат- 
рапіць у тон свайму прэзыдэнту, а ён удала маніпулюе іхнай воляй. Тое 
самае адбылося і з мовай, і з гербам, і са сьцягам. Было б неразумна папра- 
каць народ у тым, што ён апынуўся ў безвыходнай сытуацыі -- бяз 
выбару. Іншая рэч: надта небясьпечна выглядае сёньняшняя палітычная 
сыстэма ў краіне, калі абсалютная ўлада і ўсе мэханізмы маніпуляцыі 
сканцэнтраваныя ў руках аднаго чалавека. 

За апошнія пяць гадоў шмат чаго зьмянілася ў грамадзкіх дачынень- 
нях у Беларусі. Улада сапраўды зрабіла акцэнт на зьнешнія фактары - 
на форму, улада распрапагандавала колішнія швондэраўскія пралетарс- 
кія погляды і падыходы, дзе такія рэчы, як культура, адукаванасьць, 
прыстойнасьць стаяць на самым апошнім месцы. Але ўрэшце ня ўсё на- 
агул у нашым жыцьці вызначае толькі яна -- улада. Ёсьць яшчэ прырода 
-- незалежнае сонца над галавою, спрадвечная людзкая сутнасьць, душа, 
зь якой ня так проста выкарчаваць тую прыстойнасьць, калі яна там 
ёсьць. І вось праблемы палітыкі, нацыянальных дачыненьняў, мовы, насу- 
перак культу фармальных дачыненьняў, сталі ператварацца ў мараль: 
ныя, набываць выразнае маральнае адценьне. І ў гутарцы дзьвюх цётак, 
якія сышліся ў сварцы з-за таго, што адна зь іх гаворыць па-беларуску, 
стала больш чалавечага псыхалягізму, а не фармальных зачэпак. А на 





Сяргей ХАРЭЎСКІ 


Пасьля цёплае зьлівы пах- 
ла бэзам. Пяшчотна-мярцьвя- 
ны, сьвежы ягоны пах наводзіў 
на думкі пра нешта інфэрналь- 
нае. Я добра памятаю той 
дзень, дакладней, ноч... Мена- 
віта ўначы, на самым досьвіт- 
ку сталі вядомыя вынікі гэтай 
дзіўнай падзеі. А нараніцу ўжо 
пра іх ведалі ўсе. 

У той дзень былі запляна- 
ваныя, апроч рэфэрэндуму, і 
выбары ў гэтак званыя мясцо- 
выя саветы. Здарылася так, 
што я быў кандыдатам у дэпу- 
таты Менскага гарадзкога са- 
вету. Таму мая прысутнасьць 
на выбарчым участку й за яго- 
нымі кулісамі была цалкам 
законнаю. Паколькі я быў вы- 
лучаны ад БНФ, дык са мною 
была цэлая кампанія бээнэфаў- 
цаў, якія раўніва й пільна са- 
чылі за кожным крокам вы- 
барчае камісіі. Мы сабраліся 
зусім рана, ці не а б-й гадзіне, 
ды паблажліва назіралі за са- 
мымі актыўнымі выбарцамі -- 
пэнсіянэрамі, якія першымі 
прыйшлі выявіць сваю волю. 
Адным з маіх супернікаў на дэ- 
путацкае месца быў старшыня 
кампартыі, сп.Новікаў. Таму 
значная колькасьць назіраль- 
нікаў была зь ягонага лягеру. 
Ледзь не адразу паміж нашай 
моладзьдзю з БНФ і пэнсіянэ- 
рамі-камуністамі паўстала 
сьцяна адчужэньня. Праз сілу 
паціснуўшы адзін аднаму рукі, 
мы больш ні пра што не гава- 
рылі зь імі. Тады гэта здава- 
лася марным. 

У 54-й менскай школе, дзе 
адбывалася галасаваньне, на- 
ват на шкле дзьвярэй тады 
былі выявы Пагоні. Вялікі ка- 
ляровы герб вісеў і ў вэсты- 
бюлі. На сьценах -- навюткія 
наглядныя пляншэты з цыта- 
тамі беларускіх клясыкаў. Усё 
было так, як і мусіла быць. 
Хораша, чыста, усё па-свойму. 
Ніякавата было ад думкі, што 


ўсё гэта камусьці замінае. І ня, 


верылася што ўсё гэта неўза- 


ПАХЛА БЭЗАМ 


вось жа мову чапаць, бадай, ня 
варта. Ён увесь час ліхаманка- 
ва паліў. 

На ўваходзе віселі агіткі да 
рэфэрэндуму. Нягеглыя, няя- 
каснай паліграфіі. Дарэчы, узор 
«новага» гербу быў без чырво- 
най зоркі. І на сьцягу не было 
зоркі ў навершы. Але тыя, хто 
йшоў прагаласаваць супраць бе- 
ларушчыны, нават не ўглядаў- 
ся ў тыя эскізы, ня ўчытваўся 
ў пытаньні. Яны інтуітыўна 
ведалі, што выкрэсьліць. І 
крэсьлілі, крэсьлілі... Людзей 
было безьліч. Несупынная 
плынь розных узростаў і рос- 
таў. Ад пільнага ўзіраньня ў 
іхныя твары мне станавілася 
млосна. Пад час галасаваньняў 
агітацыя забароненая, а як ха- 
целася пераканаць людзей 
яшчэ раз, апошні раз... 

Халерна пахла бэзам. Ён 
быў недарэчы сярод нашых 
жывых пачуцьцяў. Мы то су- 
пакойвалі сябе, што нат рэфэ- 
рэндум нічога ня значыць, што 
ёсьць Канстытуцыя, Вярхоўны 
Савет урэшце... Пасьля, падс- 
лухоўваючы гаворкі людзей, 
цытавалі адзін аднаму тое, што 
хацелі чуць. Падкрэсьлівалі, 
што ніякае агітацыі супраць 
рэфэрэндуму не было, а таму... 

Па абедзе наш аптымізм 
пачаў згасаць. Людзі, што йшлі 
ды ішлі былі смурныя, касаву- 
рыліся на беларускую гаворку. 


Мы пачалі ня тое што разу- 
мець, а прымаць людзей 
гэткімі, якімі яны ёсьць. На- 
шая купка стала зусім малой 
на іхным тле. Але мы пачува- 
ліся яшчэ нішто сабе. 

Нарэшце, як зусім сьцям- 
нела, пачаўся падлік. Міліцыя 
выправадзіла пакрысе проста 
цікаўных. Дзьверы замкнулі. 
На даўжэзны кумач, што 
ўхінаў пастаўленыя ўстык 
школьныя сталы, пасыпаліся 
бюлетэні. Напруга была неве- 
рагодная. Мяне кідала то ў хо- 
лад, то я задыхаўся ад сьпёкі. 
«За» -- сюды, «супраць» -- 
сюды. Стосы расьлі хутка. 
Усьлед іх пачалі яшчэ раз рас- 
кладаць, удакладняць. Усё. 
Скончылі. Нібы скончыўся суд 
1 абвесьцілі вырок. 

Палагаднелыя камуністы 
запрапанавалі яшчэ выпіць. У 
іх інтанацыях зьявілася на- 
ват спачуваньне. На вуліцы 
аціхаў дождж. «Поздравляем! 
Вы прошлі на второй тур», -- 
ці то пачуў, ці то здагадаўся 
я. За мяне не галасавалі. Про- 
ста рабілі выбар на карысьць 
БНФ. Гэта былі акурат тыя 
хто быў супраць рэфэрэндумуу-- 
Іх была чвэрць. Але ні яны, 
ні я ўжо нічога не маглі 
зьмяніць. 

Я выйшаў на ганак. З-за 
чыгункі на Ўсходзе пачынала 
віднець. Вільгаць зацягнула 
вочы. Мо з-за апошніх кроп- 
ляў дажджу. А мо з-за водару 
бэзу. Гэткага чыстага мярцьвя- 
нага водару. Нібы на могілках. 





судовым працэсе «Нашае Нівы» будзе разглядацца ня столькі юрыдыч- 
ная адпаведнасьць, колькі гатовасьць дзяржаўнага чынавенства спага- 
даць грамадзяніну ўласнае краіны, які церпіць зьнявагу ў выніку дзяржаў- 
нае палітыкі і не за правіны, а толькі за тое, што ён такі, беларуска- 


моўны, ёсьць. 


Працяг са старонкі 5. 


Чытаў лекцыі й Родзька. Чы- 
таў лекцыі Франц Кушаль, ён тады 
ў чыне капітана быў яшчэ, пасьля 
ўжо яму павысілі званьне. Чытаў 
лекцыі Калубовіч. З Калубовічам, 
праўда, я пазнаёміўся ў Альбярці- 
не. Я ўпершыню пачуў прыгажосьць 
беларускай мовы. Пазнаёміўся з 
Натальляй Арсеньневай. Падарыла 
яна мне свой зборнік вершаў -- 
«Пад сінім небам». Быў тры разы 
на прыёме ў Радаслава Астроўска- 
га. Два разы -- на абедзе ў яго. 

Калі я знаходзіўся ў Альбярці- 
не, прыяжджаў да нас Кубэ. І быў ён 
зусім іншага выгляду, не такім, як 
паказваюць яго чырвоныя. Не- 
вялічкі такі, з вусікамі. Даволі сым- 
патычны дзядок. 

Памятаю, як недзе ў сакавіку 
папаўся ў палон начальнік контра- 
выведкі палку Чырвонай Арміі. І ў 
тэатры імя Янкі Купалы ён высту- 
паў, расказваў усё, як там ёсьць... 
Ведаеце, я тады ўпершыню ўбачыў 
форму савецкага афіцэра. Вёў гэта 
ўсё Ўсевалад Родзька. 

З Родзькам я блізка сышоўся, 
калі сабралася БНП, Беларуская 
Незалежніцкая Партыя. Быў прыз- 
начаны: на пасаду -- калі так на- 


Сяргей Паўлоўскі 


каў плячыма. Маўляў, сьцягі За 
герб ён яшчэ не зразумеў, а 


баве адправяць на сьметнік. ёЁ 
Дырэктар школы, чароўны ра- ўў 
зумны чалавек, толькі паціс- “Ё 


ій 


сЁ 


ДОЎГАЯ ВАЙНА Віктара Сікоры 


зваць -- кіраўніка БНП у Пас- 
таўскім і іншых раёнах. Выйшаў на 
сувязь зь нямецкай контравывед- 
кай «Абвэр» у Вільні. Тады й была 
створана баявая група -- 50 ча- 
лавек. 

Вясной 44-га, гэта ў сакавіку 
было ці, магчыма, у пачатку кра- 
савіка (ведаеце, прайшло ўжо больш 
за 50 гадоў), у Вільні сьвяткавалі 
20-годзьдзе Беларускай гімназіі. 
Быў там Астроўскі, была цётка Лёна 
(ня гэтая, Пашкевіч, а іншая), быў 
Родзька ў форме старэйшага лейтэ- 
нанта... Вопратка на ім была коле- 
ру францускага абмундзіраваньня. 
Многае ўжо з памяці выскачыла. 

Мы ахоўвалі ўваход. Там мы 
былі ўзброеныя, каб не зайшлі чу- 
жыя людзі й чаго не зрабілі. А пась- 
ля (гэта была мая апошняя сустрэ- 
ча з Родзькам) у пачатку чэрвеня ў 
Менску павінен быў адбыцца Ўсе- 
беларускі Кангрэс. І я ехаў са сваёю 
групай узброенай. А трэ было ехаць 
на Вільню, бо іншая чыгунка была 
ўзарваная, масты пашкоджаныя. І 
мы туды накіроўваліся. 


За Лынтупы заехалі -- цягнік 
падарвала на міне польская Армія 
Краёва. Завязалася перастрэлка. 
Мы ў яе ўступілі, паколькі ўзброе- 
ныя былі. У бункер, які ахоўваў гэ- 
тую чыгунку, пасьля прыйшоў бра- 
няпоезд. Так мы й не даехалі. Вяр- 
нуліся зноў у Паставы. Тут якраз 
прыйшоў зьвязовы ад Родзькі. З 
уласным паролем яго. ! паперка 
была. Нам было загадана застацца 
для прыёму баявой групы, ства- 
рэньня беларускага падпольля ў 
тыле Чырвонай Арміі. Беларускія 
патрыёты лічылі, што скончыцца 
вайна зь немцамі -- пачнецца 
іншая вайна. Што англічане й амэ- 
рыканцы пойдуць супраць Савец- 
кага Саюзу, і мы павінны адстаяць 
сваё, беларускае, каб нікому не ад- 
даць сваёй улады. Большасьць на- 
шых хлопцаў паехалі ва Ўсходнюю 
Прусію, у горад Дальвіц, у дывізі- 
ённую школу, якую шмат зь іх па- 
канчалі. Ну, а я застаўся сустра- 
каць... 

Партызаны даведаліся, хтосьці 
ім сказаў, што я быў зьвязаны зь 


беларускім рухам, хаця й ня ведалі 
нічога дакладна. Партызаны мяне 
хацелі расстраляць. У лесе месца 
мне няма -- там партызаны. Нем- 
цы групамі па лясах, уцякалі, але 
ўсё роўна партызаны іх улоўлівалі. 
Нідзе дзецца няма як! У 44-м я пай- 
шоў у Чырвоную Армію. Там слу- 
жыў у Белай Цэркве, ва Ўкраіне. 
Пасьля быў пісарам роты. Тады й 
захварэў моцна на малярыю. Зусім 
слабы быў. Але неўзабаве даведаў- 
ся, што эшалён ідзе на Першы пры- 
балтыйскі фронт, пойдзе цераз По- 
лацак да Дзьвінску. Я й папрасіўся, 
каб мяне адправілі на фронт. У вой- 
ску я быў яшчэ рэдактарам 
насьценнай газэты. Тады вельмі 
мала пісьменных было, а я ж скон- 
чыў настаўніцкую сэмінарыю. Дый 
бацька ж прымушаў вывучаць і 
расейскую мову. 

Я ўцёк з гэтага эшалёну. Уплаў 
церазь Дзьвіну на бервяне плыў. 
Гэта пачатак сьнежня быў. Увесь я 
зьмёрз. Ну, але як убраньне пры- 
вязаў вышэй, каля шыі, то холад -- 
гэта не галоўнае было. Можа з гадз- 










іну ў вадзе плыў за бервяном. Але 
тады мне здавалася: я вынесу ўсё. 
Дабраўся да хаты. Якраз бандыты 
забілі стрыечнага брата, у нас хаты 
рабавалі. Ведаеце што: за вайну ў 
нас было сем чалавек у хаце. Ста- 
рэйшы брат у 40-м годзе быў прыз- 
ваны ў Чырвоную Армію, там бязь 
весткі загінуў; невядома, ці ў пало- 
не, ці, можа, дзесь так забіты. Пась- 
ля Дасюкевіча, старшыню студэнц- 
кага саюзу, як сабаку, немцы на 
вуліцы расстралялі. За трыццаць 
куляў выпусьцілі. У мяне ёсьць зды- 
мак: я ў яго на магіле... Ну, а пасьля 
на дачку Дасюкевічавай сястры, 
якой шукалі бандыты, напалі... Са- 
вецкія бандыты-сувязісты. Яна 
ўцякала праз вакно, прастудзілася. 
Запаленьне лёгкіх. Так і памёрла 
дзяўчынка. Пасьля маці памёрла, 
таксама напрыканцы вайны - 22 
красавіка 45-га... 

Зь сям'і засталіся сястра і я. Ая 
ўжо ў лесе быў! Ужо ў мяне была ба- 
явая ўзброеная група. Былі куля- 
мёты, былі аўтаматы. Былі грана- 
ты. Былі вінтоўкі, іншая зброя. У нас 
свая пякарня была. Свая, як ка- 
жуць, вытворчасьць. Шылі боты на 
драўлянай падэшве (не было ску- 
ры на падэшву!). Для дзяўчат вы- 
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Спробы рабіць масавае апы- 
таньне насельніцтва маюць 
вельмі даўнюю традыцыю. Іх вы- 
токі ў Беларусі сягаюць у часы 
Полацкага веча, калі грамадзяне 
гораду на сваіх сходах вырашалі 
найбольш важныя пытаньні, у 
тым ліку запрашалі альбо адпраў- 
лялі ў адстаўку сваіх князёў. Мы 
ня ведаем «парлямэнцкіх працэ- 
дур» працы Полацкага веча, ад- 
нак гісторыя сьведчыць, што на- 
ўгародцы на сваім вечы часам 
вырашалі свае спрэчкі крыкам і 


Фота ІКЕХ-РгоМедіа 





нуты, каб не было такой вялікай 
плямы. Усё. Адзіная магчымая 
папраўка ў сувязі з гэтым». 

Але калі выбарцы 14 траўня 
прыйшлі галасаваць, яны ўбачылі 
зусім іншы новы сьцяг і новы герб 
- сьцяг ужо стаў з зорачкай у на- 
вершшы, а герб з зорачкай зьвер- 
ху і абрысамі Беларусі на фоне 
зямной кулі. Такім чынам, толькі 
гэтыя парушэньні дазваляюць не 
прызнаваць вынікі рэфэрэндуму. 

Змаганьне зь дзяржаўнай 
сымболікай узору 1991 году пача- 


Беларускі рэфэрэндум -- Пірава перамога мясцовай намэнклятуры 


Артыкул, пачаты ў 1995-м і скончаны ў 2000-м 


лямантам. Чые прыхільнікі грам- 
чэй крыкнуць, той і перамог. 

Рэфэрэндум, які пяць гадоў 
таму адбыўся ў Беларусі, чымсьці 
нагадваў наўгародзкую трады- 
дыю: у СМІ, і асабліва на тэлеба- 
чаньні, панавала думка А.Лука- 
шэнкі і яго каманды. 

Асаблівую папулярнасьць ся- 
род прыхільнікаў прэзыдэнцкай 
ідэі набыў сумнавядомы фільм 
Азаронка, які паказалі нават 
двойчы. А вось калі Павал ІЦара- 
мет у сваім «Праспэкце» захацеў 
даць слова гісторыку ў абарону 
дзяржаўнай сымболікі, гэты сю- 
жэт выкінулі, неўзабаве зьнікла 
і сама тэлеперадача. 

Закон аб рэфэрэндуме, прыня- 
ты Вярхоўным Саветам Беларусі 
пад націскам апазыцыі, забара- 
няў выносіць на рэфэрэндум пы- 
таньні, якія парушаюць «дзяр- 
жаўныя гарантыі існаваньня бе- 
ларускай нацыянальнай культу- 
ры і мовы». 

Аб гэтым дакладна сказаў у 
сваім выступе 23 сакавіка 1995 г. 
на сэсіі Вярхоўнага Савету Бела- 
русі пад час абмеркаваньня рэфэ- 
рэндуму тагачасны старшыня 
Камісіі па заканадаўстве 
Дзьмітры Булахаў. Ён даў заклю- 
чэньне, што пытаньні, зьвязаныя 
зь дзьвюхмоўем і магчымасьцю 
роспуску ВС з ініцыятывы Прэ- 
зыдэнта, ня могуць выносіцца на 
рэфэрэндум, бо гэта забараняецца 
дзейным заканадаўствам 1 гэта ж 
вынікае з артыкулу 148 дзейнай 
Канстытуцыі. 

Пытаньне, зьвязанае з новай 
дзяржаўнай сымболікай, не было 
сфармулявана ў выглядзе абавяз- 
ковай нормы права і магло, на 
думку Булахава, мець толькі кан- 
сультацыйны характар. 

Трэцяе пытаньне -- пра эка- 
намічную інтэграцыю з Расеяй -- 
утрымлівала адзнаку дзеяньняў 
службовай асобы (Прэзыдэнта) і 


раблялі басаножкі, але -- на драў- 
лянай акалодцы такой. Рабілі колы, 
дзёгаць гналі. Мы не рабавалі. 
Ніводнага ні па кім не зрабілі стрэ- 
лу. Сядзелі... У нас ісвой млын быў, 
і свая варта была. А пасьля палова 
з нас захацела за мяжу пайсьці. У 
Польшчу й далей на захад. Вось 
даведаліся работнікі гэтых міліцыі, 
НКВД, што мы ў лесе. Ага -- і праў- 
да!.. 

Тады выйшаў якраз указ Вяр- 
хоўнага Савету, што дэзэрціры, за 
якімі няма забойстваў, ніякіх зла- 
чынных учынкаў, падлягаюць ам- 
ністыі. І ўсё, і чалавек сорак з на- 
шых пайшлі... Нас засталося чала- 
век дзесяць, і мы думалі ўжо праб- 
івацца як-небудзь у Польшчу. Неяк 
я прыйшоў дамоў і сказаў, што не 
застануся. «Ай-ай-ай! -- кажуць. 
-- Ня кідай!..» Кажу, што мяне ўсё 
роўна тут замардуюць у турме. «А 
можа не?... А можа?...» А тут яшчэ 
прыехаў паэт такі -- Міхась Ма- 
шара. Я добра ведаю яго, у мяне 
кніжка ёсьць, ён там і мяне згад- 
вае, іпра бацьку... 

Я ж думаў: не даведаюцца пра 
Беларускую Незалежную Партыю. 
Саюз Моладзі -- то былі канцэр- 
ты. З такім патрыятызмам мы ад- 


таксама не магло быць нормай 
права, што неабходна ў выпадку 
абавязковага рэфэрэндуму. Таму 
яно таксама можа быць толькі 
кансультацыйным. 

Пасьля таго, як выступ Бу- 
лахава быў раскрытыкаваны Прэз- 
зыдэнтам і яго прыхільнікамі ў 
ВС, Дз.Булахаў сказаў: «Самыя 
добрыя мэты нельга дасягаць спо- 
сабамі, якія сумнеўныя з пункту 
гледжаньня права. Ніводная мэта 
ў такой сытуацыі ня будзе дасяг- 
нутая. Той, хто пасеяў вецер, паж- 
не ў выніку навальніцу». 

Далей падзеі разгортваліся 
наступным чынам. 

Пасьля доўгага абмеркавань- 
ня 10 красавіка 1995 г. пытаньне 
аб правядзеньні рэфэрэндуму, зь 
перавагай толькі ў 7 галасоў, пась- 
ля пайменнага галасаваньня, 
было прынятае за аснову. Назаў- 
тра, раніцай 11 красавіка, дэпу- 
таты парлямэнцкай апазыцыі 
БНФ у знак пратэсту супраць ан- 
тызаконнасьці абвясьцілі галадоў- 
ку ідалей у абмеркаваньні і гала- 
саваньнях удзелу ня бралі. Ніл 
Гілевіч заклікаў дэпутатаў усімі 
сьвятымі не галасаваць за пы- 
таньне, зьвязанае са статусам бе- 
ларускае мовы. Генадзь Карпенка 
заклікаў сумленных дэпутатаў ня 
ўдзельнічаць у гэтай ганьбе і пак- 
інуць залю паседжаньняў. 

Першым галасавалася пы- 
таньне, зьвязанае зь лёсам бела- 
рускае мовы. Зарэгістравалася 238 
дэпутатаў. «За» прагаласавалі 
(пры кворуме для прыняцьця ра- 
шэньня 152) толькі 124 дэпутаты, 
і пытаньне з трэскам праваліла- 
ся. 

Другім галасавалі пытаньне 
па сымболіцы. «За» прагаласава- 
ла пайменна 150 чалавек, але двух 
галасоў забракла, і пытаньне так- 
сама не прайшло. 

Пасьля гэтага Лукашэнка за- 
явіў, зьвяртаючыся да ВС, што 


давалі сябе гэтай справе: хто што 
мог, пісалі... Ведаеце: такі дух! Сап- 
раўды, проці нас у Паставах у 47-м 
годзе быў створаны ці Беларускі 
Саюз Патрыётаў, ці Саюз беларускіх 
патрыётаў. Я добра некаторых ве- 
даў. Гэта ўсё з-за астатку духу гэта- 
га -- духу Саюзу Беларускай Мо- 
ладзі, з-за яго на гэта пайшла мо- 
ладзь. А КГБ настолькі мудра пра- 
цаваў, што не арыштоўваў, пакуль 
не паспаўнялася ім па 18 гадоў. 
Таму што па Канстытуцыі -- не- 
паўналетнія лічацца. 

Так доўга-доўга хадзіў, а колькі 
разоў мяне лавілі, колькі разоў ады- 
ходзіў -- і ня ведаю. Лёс такі -- 
выжыць! Было, нават лічылі й заб- 
ітым. 22 жніўня 45-га году прый- 
шоў дамоў. Бацька: «Застанься, 
пабудзь дома!» Я кажу: «Адыход- 
зяць мае сябры, і я пайду». - «Не! 
Пабудзь, пабудзь!» Я думаў: толькі 
дзень прайшоў. Але праз той дзень 
мае хлопцы й пайшлі... Ужо няма! 
Пайшлі ў Польшчу. Застаўся я адзін, 
мне 19 гадоў, ваўкі выюць у лесе. 
Адзін! Аднаму непрыемна. А дзе 
зямлянкі, там такі гушчар, і новых 
не зрабіць сьцяжынак: як хадзіць 
па адным, сьлед застаецца. 

Прыйшоў мой бацька. Стала 


«далейшае Вашае галасаваньне 
ніякага сэнсу ня мае, бо Вы раз- 
бурылі цэлы комплекс пытань- 
няў, якія я ўнёс на галасавань- 
не». 

За трэцяе пытаньне -- пра 
эканамічную інтэграцыю з Расе- 
яй -- прагаласавала 180 дэпута- 
таў, і яно прайшло. 

Чацьвертае пытаньне набра- 
ла толькі 86 галасоў. 

12 красавіка ў 8 гадзіны і 30 
хвілін дэпутаты апазыцыі былі 
зьбітыя і гвалтам выкінутыя з 
залі парлямэнту вялікай групай 
бандытаў у чорных масках і са 
зброяй у руках. Пасьля гэтага дэ- 
макратыя ў Беларусі спыніла сваё 
існаваньне, і далей ішоў ужо за- 
канадаўчы фарс. 

Большасьць дэпутатаў сабра- 
лася ў залю ВС 12 красавіка 
толькі а 12-й. Бо раней іх проста 
не пускалі ў пакой людзі Прэзы- 
дэнта. Разгублены Мечыслаў Грыб 
спрабаваў весьці паседжаньне, як 
быццам бы ўначы нічога страш- 
нага не адбылося. Аднак знай- 
шоўся мужны дэпутат, былы аф- 
іцэр міліцыі Ігар Пырх, які ўпер- 
шыню паставіў пытаньне аб 
імпічмэнце Прызыдэнта за ягоныя 
дзеяньні. Пасьля гэтага М.Грыб 
аб'явіў перапынак і пабег раіцца 
да Прэзыдэнта. 

Пасьля перамоваў усе 4 пы- 
таньні, вынесеныя на рэфэрэндум, 
былі зацьверджаныя. Аднак і тут 
атрымалася чарговае грубае пару- 
шэньне Закону. У працэсе абмер- 
каваньня Прэзыдэнт распаўсюдзіў 
у ВС каляровыя выявы новага 
сьцяга і герба Беларусі. Пры гэ- 
тым 28 сакавіка ў парлямэнце ён 
распавядаў, што над новай сым- 
болікай доўгі час працавалі юры- 
сты і геральдысты, што праекты 
вельмі дасканалыя, «адзінае, што 
вось гэтая верхняя частка, дзе 
была зорка на гэтым гербе, кала- 
сы будуць крышачку бліжэй ссу- 


прыехаў Машара. Кажуць: «Ідзі, 
выходзь, нічога ня будзе!» Як ка- 
жуць, такі рок. Выйшаў 22-га... Як- 
раз у гэты дзень, па-мойму, было 
абвяшчэньне вайны Японіі, у жніўні 
гэта было. 

Начальнік аддзелу ўнутраных 
справаў, Лосеў, як цяпер помню, 
учыніў мне допыт кароткі: ЯК, ШТО... 
Пра тое, як у лесе быў, і не пытаўся. 
Ну, а вось пра Саюз Моладзі... А 
Машара мне параіў: «Усё раскажы». 
Таму што яго знаёмыя, разам пра- 
цавалі ў павятовай управе. Ну, я тое 
ўсё расказаў. Уладкаваўся памочн- 
ікам начальніка паштовага аддзя- 
леньня сувязі і стаў працаваць. 

У канцы лістапада прыходзяць 
да мяне з паролем - «каліноўш- 
чык». Быў такі пароль у нас. А гэта 
правакатар прыходзіў. І кажа: прый- 
дзе баявы атрад, рыхтуй месца. Я 
кажу: ня ведаю я ніякога «каліноў- 
шчыка», нічога я ня ведаю! Адмо- 
віўся я. Тады ён мяне выцягнуў за 
парог: «А хто гэта яшчэ будзе ве- 
даць? Вось так, я табе сказаў: рых- 
туй месца -- і ўсё!» І пайшоў. Ніхто 
да мяне не прыйшоў, а празь дзён 
дзесяць... 

Я яшчэ спаў, гэта Дзень Кан- 
стытуцыі -- 5 сьнежня. Прыхо- 


лося яшчэ пад час правядзеньня 
агітацыі за рэфэрэндум. У якасьці 
прыкладу можна прывесьці ана- 
німную ўлётку, надрукаваную 
шматтысячным накладам і 
разьвезеную на выбарчыя ўчасткі, 
у якой дзяржаўная сымболіка 
Беларусі называлася «позорной». 
Прычым у Віцебскай вобласьці яе 
раздавалі выбарцам нават у дзень 
галасаваньня. 

Тым ня менш, большасьць 
жыхароў Беларусі адмовілася ад 
зьмены спрадвечных нацыяналь- 
ных сымбаляў беларускага наро- 
ду і за прапанову Прэзыдэнта пра- 
галасавала толькі 3.622.851 чала- 
век, што складае менш паловы 


ТЭМА 


ўсіх выбарцаў, унесеных у сьпісы 
для галасаваьня. «Новую» сымбо- 
ліку не падтрымала 59,3. За 
беларускую мову як дзяржаўную 
выказаліся 52,57о дарослага на- 
сельніцтва Беларусі. 

Значна лепшая сытуацыя 
была ў Менску, дзе магчымасьць 
падтасоўкі вынікаў рэфэрэндуму 
была меншая, чым на вёсцы. Я 
прапаную азнаёміцца паважаным 
чытачам з вынікамі галасавань- 
ня ў Менску. Гэтыя зьвесткі дру- 
куюцца ў поўным выглядзе ўпер- 
шыню. 

Улады і зараз добра разуме- 
юць птучнасьць сваёй сымболікі. 
Іх герб ужо даўно зьнік з пашто- 
вых марак Беларусі, а на грашо- 
вых купюрах так і не зьявіўся. І 
гэта не выпадкова. Народ не 
зьмірыўся з навязанай яму сым- 
болікай. Ужо 21 ліпеня 1995 году 
на Дзень незалежнасьці Беларусі 
ў горадзе Лёзна на Віцебшчыне 
легендарны Мірон узьняў на 40- 
мэтровым коміне райбыткамбіна- 
ту бел-чырвона-белы сьцяг і пак- 
інуў побач зь ім запіску: «Вярні- 
це народу гістарычную памяць». 

І яна неўзабаве вернецца. 
Апошні 40-тысячны Чарно- 
быльекі Шлях, аздоблены нацы- 
янальнай сымболікай, добрае 
таму пацьверджаньне. 

Алег Трусаў, старшыня ТБМ імя 

Ф.Скарыны, старшыня Камісіі па 

забесьпячэньні адзінай палітыкі 
выкарыстаньня дзяржаўных 
сымбаляў Рэспублікі Беларусь пры 


Прэзыдыюме Вярхоўнага Савету 
Беларусі 12 скліканьня 


НАЦЫЯНАЛЬНЫ РЭФЭРЭНДУМ 
ВЫНІКІ Ў МЕНСКУ 
Пытаньне «Аб наданьні расейскай мове роўнага статусу зь беларускай» 


«Зза» 


Заводзкі раён 0436 
Ленінскі раён 5ЗБб4 
Кастрычніцкі раён 44754 
Партызанскі раён 33236 
Першамайскі раён 71081 
Савецкі раён 52875 
Фрунзенскі раён 92677 
Цэнтральны раён га748 
у Менску 492589 


Пытаньне аб зьмене сымболікі 


«за» 


Заводзкі раён 54069 
Ленінскі раён 42804 
Маскоўскі раён 40985 
Кастрычніцкі раён З4042 
Партызанскі раён 25845 
Першамайскі раён 54406 
Савецкі раён 40378 
Фрунзенскі раён 7 1747 
Цэнтральны раён 19273 
у Менску з83539 


атраць: радасна ўна 
ўзялі ўдзел у галасаваньні, 96 
17861 205 
15562 225 
12390 217 
7517 18,4 
16582 18.9 
1591 223 
26942 225 
5625 18,5 
132778 21 


Прагаласавалі «супраць» ад 


«супраць» агульнай колькасьці тых, што 
ўзялі ўдзел у галасаваньні, 96 

32398 315 

г26826 38,5 

тэ 404 

22654 4 

14517 ка) 

згбеа 375 

27362 40,4 

47322 397 

10839 К 

242361 38.7 


Агульная колькасьць грамадзян, 
якія маюць права ўдзельнічаць у рэфэрэндуме: 


Заводзкі раён 186801 
Ленінскі раён 141565 
Маскоўскі раён 149186 
Кастрычніцкі раён 114210 
Партызанскі раён та108 
Першамайскі раён 57644 
Савецкі раён гЭ4а04 
Фрунзенскі раён 238033 
Цэнтральны раён 5257 
у Менску 1243521 


дзяць у хату старэйшы лейтэнант, 
малодшы лейтэнант і сяржант. «Тут 
такі жыве? Вось, знаеце, вы не рас- 
страівайцесь, не пугайцеся, вы нам 
патрэбны як сьведка. Вы з намі ў 
Вялейку паедзеце». Сястра кажа: 
«Уцякай!» А хату абкружыўшы -- 
яшчэ сем аўтаматчыкаў! Чырвона- 
пагоньнікаў. Усё ўжо!.. 

Што ж, сабраўся. Нічога ня 
браў. Крышку ўзяў курыць махоркі 
(бацька не курыў). «Ну, што ж, пай- 
дзём. Ай, вы ня бойцеся! Вы -- як 
сьведка!» Кажу: «Не, ужо мяне на- 
пэўна ня ўбачаць родныя доўга. 
Калі не таго... Неахайна ж вы па 
сьведку прыехалі -- дзесяць ча- 
лавек! З аўтаматамі!» 

Ну, і павялі мяне ў мястэчка 
Варапаева. Завялі, кінулі, дзе ў 
міліцыі, калі каго арыштоўваюць, 
КПЗ. Зьвязалі рукі-ногі калючым 
дротам. Пасьля йшоў таварняк -- 
у таварняк, і завязьлі мяне ў Вя- 
лейку. У Вялейцы дзьве турмы: 
адна кацярынінская, а другую па- 
лякі пабудавалі. На сваю галаву... 
Каб папасьці да сьледчага, трэба 
прайсьці праз трынаццаць дзьвя- 
рэй. Каб у пакой, дзе сьледчы вяд- 
зе допыт... І ля кожных дзьвярэй 
стаіць надзірацель. І глядзіць У... Па- 


турэмнаму -- у ваўчок, а па-іхня- 
му -- глазок, адчыняе і глядзіць. 
Дзе хто калі іхны, тады адмыкае 
дзьверы і -- праходзь. 

І там я адбухаў сямнаццаць 
месяцаў. Мучылі -- хай Бог сьце- 
ражэ! Хадзіць ня мог, насілі, нават 
лекар турэмны -- і той быў заба- 
раніў на допыт мяне вадзіць. У тур- 
ме пад'ём -- у шэсьць гадзінаў 
раніцы. Раніцай кавалачак хлеба 
дадуць, тады давалі трыста грамаў 
-- ўікрышку ў банцы вады. З амэ- 
рыканскай тушонкай вады лінуць 
гарачай... Паставіш -- праз паўгад- 
зіны яна ўжо замерзла! Сьцюдзёна, 


ня дай Бог! У абед дзьве бульбіны, 
мёрзлыя, чорныя; які ні галодны 
-- чалавек ня мог есьці! І ўсё. І яшчэ 
мо ў банцы кіпятку. 

Шэсьць месяцаў ніхто ня ведаў, 
куды мяне забралі. Ніхто... І вось 
выклікалі на вочную стаўку двух 
чалавек зь вёскі. Так адзін бацьку 
й сказаў: «Бачыў -- уся галава 
разьбітая, укручаная сяк-так...». 
Білі і паленам, і чым папала: і на- 
гамі, і прутамі жалезнымі... Ката- 
ваньне -- хай Бог беражэ! А што? 
Я сам на сябе так іх наставіў! 


Працяг на старонцы 8. 


Дзясяты год працуе ў Менску 
ліцэй, шырокім колам вядомы як 
Беларускі гуманітарны. Хоць на 
шыльдзе, якая з год таму была 
прымацаваная над уваходам, але 
не затрымалася так доўга і была 
«злачынна» сарваная (бо мела на 
сабе, апроч назвы, яшчэ й «дзяр- 
жаўны» герб), значылася: «Нацы- 
янальны дзяржаўны гуманітарны 
ліцэй імя Я.Коласа». 

Азначэньне ж «беларускі» 
можна патлумачыць як сутнась- 
цю самой установы, так і былой 
яе назваю -- Ліцэй Беларускага 
гуманітарнага адукацыйна-куль- 
турнага цэнтру, замененай на зга- 
даную вышэй у 1998 годзе, пась- 
ля таго як два гады запар у час 
летніх вакацый ліцэісты змагал- 
іся за ліцэй. Ліцэю не зачынілі, 
але ўсё ж падпарадкавалі дзяржа- 
ве. 

Зрэшты, як ні зьмяняй назву, 
зьмест застаецца тым самым і за- 
лежыць ад зусім іншых фактараў. 
І, па-першае, ад тых, хто ідзе ў 
ліцэй. Хто ідзе вучыцца. Дык вось, 
ідуць у ліцэй не малыя дзеткі, 
якіх яшчэ лёгка перавяруць на 
свой капыл і навучыць жыць так, 
як правільна (на думку пэдаго- 
гаў), а падлеткі з ужо пэўным 
поглядам на жыцьцё і на сябе ў 
ім. І як ні круці, але нават самыя 
ўплывовыя пэдагогі карэнным 
чынам зьмяніць ці перавыхаваць 
іх ня могуць. Дый ня надта 
імкнуцца, але пра гэта пазьней. 

Увогуле ж, мала хто з учо- 
рашніх, ды, напэўна, і сёнь- 
няшніх ліцэістаў прыйшоў у 
ліцэй самастойна, сьвядома абраў- 
шы гэтую ўстанову як месца на- 
быцьця ведаў і ідэяў на бліжэй- 
шыя чатыры гады. Большасьць 
накіравалі бацькі, якія спадзява- 
ліся, што калі не яны самі, дык 
хоць дзеці іхныя павучацца па- 
людзку і загавораць на роднай 
мове. Некаторыя ж прыйшлі ў 
ліцэй сьцяжынкаю старэйшых 
братоў-сясьцёр ды сяброў. Гэтыя, 
у адрозьненьне ад першых, ужо 
больш-меніп ведалі, куды і на што 
ідуць. Бо з газэтных інтэрвію мож- 
на даведацца пра выдатных вык- 
ладчыкаў, цікавыя заняткі і ве- 
чарыны, а пра сапраўдныя ліцэй- 


Працяг са старонкі 7. 

Прыходзіць сьледчы, пытаец- 
ца пра Саюз Моладзі... Я кажу «так» 
(ведаў, што ўсе гэта ведаюць!). У 
форме хадзіў, вось і ўсё, я ўжо быў 
старэйшым зьвязовым. А пра гэтую 
БНП, Незалежніцкую Беларускую 
Партыю -- ніхто ня думаў! А Родзь- 
ка даў паказаньні на мяне... Улас- 
наручна. І Марцынкевіч, настаўнік 
фізычнай культуры ў віленскай бе- 
ларускай гімназіі -- ён таксама быў 
У БНП. І яны далі паказаньні... На 
мяне... 

«Органы» ўсё, як кажуць, пра- 
вяралі маю чэснасьць. «Ці праўда 
ты быў там?» І білі. І пакуль на 
мяне не паказалі, я не прызнаўся ў 
сяброўстве ў БНП. Каты мае тады 
ўзьняліся й кажуць: «Вось так! Буд- 
зем цяпер біць кожны дзень. Ты па- 
чэснаму не захацеў з намі размаў- 
ляць, ты скрываў!». Я кажу: «Баяў- 
ся». -- «А чаго баяўся? Мы ж ве- 
даем!» -- «Ну, я баяўся, думаў, вы 
ня ведаеце. А так - можаце рас- 
страляць». -- «Можам і расстра- 
ляць». Я месяцы чатыры ў камэры 
сьмяротнікаў сядзеў. 

Вось Аскерку Аўгена забралі й 
расстралялі. Я ня ведаў... У камэ- 
ры-адзіночцы адзін дзень сядзеў. 
У карцэры раз -- пяць сутак, другі 
раз -- сем... А карцэр -- гэта тур- 
ма ў турме. Камэра даўжынёй як 
вось гэтая шафа, і шырыні вось гэ- 
такай. ! там пад'ём у шэсьць, а ад- 
бой у дванаццаць. І на дзень вык- 
ідваюць з камэры такі зьбіты 
шчыт, з дошак. Ты босы. У бялізьне 
толькі. І -- стаяць. І -- 200 грамаў 
хлеба на суткі, іна чацьверты дзень, 
як яны кажуць, «гарачая пішча» -- 





занятках. 

Хутка ўжо ў ліцэі пачнецца 
чарговая «адборачная кампанія». 
З тых, хто пажадае, адбяруць 
тых, хто здольны і варты «ліцэі- 
стам звацца». Аднак, шаноўны 
будучы абітурыент, перш чым 
вырашыцца на гэтае выпраба- 


Дыягназ 


Колькі слоў праўды пра амаль культавую навучальную ўстанову ў водгук 


на гутарку з Ул.Коласам і рэклямку набору ў ліцэй 


скія будні, штодзённыя сем-восем 
урокаў, незьлічоныя тэсты, 
залікі, кантрольныя, іспыты і, як 
вынік усяго, стрэсы, нэўрозы і 
гастрыты -- толькі ад тых, хто 
праз гэта прайшоў. 

Хоць мне здаецца, што сёнь- 
ня ў ліцэі вучыцца прасьцей і 
лягчэй, чым чатыры гады таму 
(калі я была першакурсьніцай). 
Проста сёньняшнія ліцэісты гэта- 
га ня ведаюць, ня маючы з чым 
параўноўваць. (Бо, калі параўно- 
ўваць са школай, ліцэй, вядома 
ж, пераважвае.) Мы ж пазалетась, 
калі ліцэй зьмяніў статус, назву, 
а заадно і навучальную праграму 
-- з больш адметнай і складанай 
на больш простую і набліжаную 
да школьнай -- мы гэта адчулі, 
бо мелі за плячыма тры гады 
ліцэю БГАКЦ. 

Праўда, фанаты навуковага 
граніту і зараз могуць павывучаць 
дадатковую замежную мову або 
гісторыю ды культуру беларускай 
мовы, або рэлігіязнаўства. Але вось 
курс этнаграфіі ды фальклёру ці 
гісторыі мураванага дойлідзтва ім 
паслухаць ужо ня ўдасца. 

Як мінімум, ліцэістам усё ж 
даводзіцца чатыры-шэсьць гадзін 
на тыдзень вывучаць сусьветную 
літаратуру, лёгіку, правазнаўства, 
філязофію, родную ды сусьветную 
гісторыі, родную, другую дзяр- 
жаўную ды адну замежную мовы, 
гісторыю мастацтваў і г.д. (Гл. 
праграму СШ.) 

Ахілесава пята (ці пяты) 
ліцэйскага навучальнага працэсу 
-- такія навукі, як матэматыка, 
фізыка ды хімія. ! справа тут зусім 
не ў выкладчыках, а ў стаўленьні 


ДОЎГАЯ В 


крышку гарачай вады, у банцы ў 
гэтай... І трэба стаяць з шасьці... 
Ведаеце, і ніхто ўжо не цікавіцца, 
што там з чалавекам. А калі павал- 
іўся ў сем -- выведуць, наб'юць! 
Ён жа праз гэты ваўчок глядзіць, як 
хто! І стаіць чалавек... Ужо нічога ня 
думаеш, нічога абсалютна! Як ста- 
туя. Ні на што не рэагуеш, а ўжо тады 
ў дванаццаць гадзінаў укідваюць 
гэты зьбіты шчыт з дошак, і тады 
толькі ўжо сядаеш. Але гэтага мала. 
Ты ў бялізьне, а сьцены ж камэры 
-- бэтонныя! Сьцюдзёныя сьцены, 
і зьверху яшчэ трубы зробленыя -- 
ідзе сьцюдзёнае паветра. Я зімой 
гэтак сядзеў. Два разы. Я казаў, што 
вы так расстрэльваеце... І вось пась- 
ля ўжо так «даплыў», што хадзіць 
ня мог. Турэмны лекар, жанчына 
была, забараніла мяне чапаць. І 
мне дазволілі на нарах ляжаць. Па- 
д'ём -- мне дазволена ляжаць... І Я 
два тыдні гэтак адпачываў, і пась- 
ля таго якраз прыехалі на вочную 
стаўку, і адзін зь іх сказаў бацьку, 
дзе я. 

Сястра прыехала, прывезла 
мне трошку ежы. Ведаеце што: пад- 
мацаваўся -- ну, малады ар- 
ганізм, неяк адышоў... 

Судзіў мяне вайсковы трыбу- 
нал. Далі па артыкуле 63-м бела- 
рускага Крымінальнага кодэксу, 
пункт першы -- гэта «здрада», але 
«грамадзянская», другі пункт -- 
гэта «вайсковая здрада». Ну, і стаў 
я «здраднік Радзімы» і «вораг на- 


саміх ліцэістаў да гэтых навук. 
Мяркуйце самі: тры тройкі па гу- 
манітарных навуках (уключна з 
геаграфіяй) абяцаюць сур'ёзныя 
праблемы ажно да адлічэньня зь 
ліцэю, за тройкі ж па матэматы- 
цы, фізыцы ці хіміі ніхто не ка- 
рае. Хіба што бацькі. 

Шаноўныя бацькі! Не спадзя- 
вайцеся, што, аддаўшы сваіх дзе- 
так у ліцэй, вы засьцеражэце іх 
ад алькагалізму, наркотыкаў ці 
раньняга сэксу. Тое, што ліцэісты 
на перапынках не паляць у пры- 
біральнях ці на ганку, пака- 
зальнік хутчэй дысцыпліны, а не 
чаго іншага. Вядома ж, здаровы 
лад жыцьця і маральнасьць У 
ліцэі прапагандуюцца. Але гэта не 
закрыты пансіянат, куды не пра- 
нікаюць шкодныя звычкі і нора- 
вы. Проймаў і там не бракуе. І гэта 
-- яшчэ адна рыса падабенства з 
СШ. Увогуле, ліцэй разам з наву- 
чэнцамі ўвабраў у сябе працэнтаў 
пяцьдзясят адмоўных рысаў шко- 
лы. У ліцэі пішуць на партах і 
ня толькі (далёка не заўсёды 
«Жыве Беларусь!» або «Хачу 
есьці!»), бегаюць у калідорах, зья- 
даюць чужыя бясплатныя сьня- 
данкі, не заўсёды рыхтуюць хат- 
няе заданьне і часам прагульва- 
юць заняткі. 

Я ўжо пісала, што ў ліцэі не 
перавыхоўваюць. Там імкнуцца 
ня даць разьвіцца дрэнным якась- 
цям і, наадварот, стварыць усе 
ўмовы для разьняволеньня і са- 
мавыяўленьня асобы. Калі ў табе 
схаваны паэт, у ліцэі ты пачнеш 
пісаць вершы, калі ж ты актор, у 
ліцэі для цябе шырокае поле дзей- 
насьці, як на вечарынах, так іна 


ЙНА ВІКТА 


роду». І 76-ы артыкул -- гэта 
«прыналежнасьць да беларускай 
антысавецкай арганізацыі». 

Пасьля павезьлі зь Вялейкі ў 
аршанскую перасыльную турму. 
Там я спаткаўся зь Мішам Бабров- 
ічам, лепшым сябрам - так ён і 
не вярнуўся зь лягераў... 

З аршанскай перасыльнай тур- 
мы мяне накіравалі на залатыя 
прыіскі ў Бадайбо, каля Якуціі, да- 
лёка. Край сьцюдзёны там! Там я 
хадзіў увесь распухлы. Быў дап- 
лыўшы да 50 кілаграм 400 грам 
вагой. Цудам выжыў, ня ведаю, 
мабыць, лёс -- каб жыць, не па- 
мерці. Пасьля, восеньню 49-га, нас 
сталі адбіраць у спэцкантынгент. І 
з Бадайбо перавезьлі ў Тайшэцкі 
Азярлаг. Гэта асаблівы закрыты рэ- 
жымны лягер. Вось тут нумар, на 
ілбе, на штаніне і на плячах. Мой 
нумар быў -- 69074... 

Там сустрэўся з Русланавай, год, 
была ў тым лягеры. Лідзія Андрэеў- 
на выступала, па дванаццаць пе- 
сень у нас выконвала! А акампані- 
янтам у яе быў Сушко, з пастаўскай 
сэмінарыі. Ён быў пасьля мастацкім 
кіраўніком маладачанскага міжаб- 
ласнога ансамблю моладзі. Быў ён і 
ў Маскве. Ён напісаў музыку да 
песьні «Ты ж маё сэрца параніў». Ён 
заслужаны дзяяч культуры Беларусі, 
на два гады малодшы за мяне. Пра- 
цаваў пасьля ў Маладэчне ў доме 
народнай творчасьці. 

Там, у Азярлагу, былі страшныя, 


ваньне, прачытай наступнае і раз- 
важ... 

Ліцэіст павінен: 

-- быць мужным, каб на пра- 
цягу чатырох гадоў штодзень 
пхацца і тлуміцца ў грамадзкім 
транспарце ў «гадзіны пік»; 

-- быць здольным ня толькі 
чытаць, але й рабіць пісьмовыя 
практыкаваньні ў мэтро, тралей- 
бусе, электрычцы і да т.п., каб 
ашчадзіць хаця хвілінку да люб- 
імага сэрыялу, альбо назаўсёды 
адмовіцца ад яго; 

-- быць як мага больш акто- 
рам, хоць крыху паэтам, музыкам 
і танцорам, у ліцэі гэта неабход- 
на, як паветра; 

-- палюбіць гар і гасе, нават 
калі ты фанат МЕМ у ці «Песь- 
няроў», паколькі ліцэйскія дыс- 
катэкі (дакладней, ды-джэі) нічо- 
га лепшага ў бліжэйшыя гады не 
абяцаюць; 

-- умець расьцягваць суткі на 
гадзін трыццаць, каб пасьпяваць 
рабіць урокі, займацца спортам ці 
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творчасьцю, хадзіць на спат- 
каньні і на мітынгі; 

-- умець знаходзіць выйсьце 
з самых экстрэмальных сытуацы- 
яў... 

Калі ты знайшоў у сабе гэтыя 
здольнасьці і сілу, можаці сьмела 
ісьці здаваць іспыты. Тады, калі 
табе пашанцуе і ты будзеіц: залі- 
чаны на І курс НДГЛ, табе ня бу- 
дзе здавацца, што ты трапіў ку- 
дысьці «не туды». Ты папярэджа- 
ны. 

У завяршэньне хачу яшчэ раз 
зьвяруць вашую ўвагу: ліцэіст -- 
гэта дыягназ і, як правіла, надоў- 
га. Пра гэта кажуць усе ліцэйскія 
выкладчыкі, можа, і не называ- 
ючы рэчы сваімі імёнамі, а про- 
ста нагадваючы штодня: «Вы -- 
ліцэісты» (чытай: «Вы не такія, 
як усе. Вы павінны адрозьнівац- 
ца ад астатніх і думкамі, і ўчын- 
камі). 

Пасьля, па-за сьценамі аіта 
таёіег, сапраўдны ліцэіст захоўвае 
адзнакі «іншасьці». У адукацыі, 
бо чытаў «Прускую вайну» і 
«Ўліса» (хаця б урыўкамі) і па- 
мятае сталіцы Брунэю і Мадагас- 
кару. У лексыцы, бо паслугуецца 
таямнічымі кодавымі словам 
«асадка», «мапа», «іспыт», якіх 
ня ведаюць тыя, што вучылі мову 
ў СШ. 

Так што, спадару Колас, 
«Ліцэй»-- гэта, можа, і павінна 
быць «нармальна», але «ліцэіст» 
яшчэ доўга будзе гучаць як дыяг- 
наз. Станоўчы, дзякуй Богу. 


Ліцэістка па жыцьці 


Надзея Сінькевіч, Менск 
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цяжкія ўмовы жыцьця. Там і ксёндз 
Адам Станкевіч памёр. Пахаваў я яго... 

Ужо мяне ў 54-м расканвая- 
валі. Паколькі ў мяне парушэньняў 
не было, я гарэлкі ня піў, не курыў... 
Я напісаў заяву генэральнаму пра- 
курору -- што няправільна асу- 
джаны. Я ж думаў, што дапаможа. 
Напісаў, што шмат дарэмных у мяне 
абвінавачваньняў, што справа мая 
не такая «цяжкая», што я быў у та- 
кой партыі, але практычных дзе- 
яньняў у мяне няма. 

Даводзяць мяне да цягніка... 
Прывезьлі ў Менск. У гэтую турму, 
што, кажуць, у Менску каля самага 
высокага будынку. Вы ведаеце, які 
ў Менску самы высокі будынак? 
КГБ. Зь якога бачыш, як там зэкі ў 
Сібіры пяскі абсыпаюць, а з друго- 
га боку -- як латышы чарку п'юць. 
А там двор усярэдзіне такога тыпу, 
як галоўпаштамт -- круглая «амэ- 
рыканка» там. Вось там і вы- 
пусьцілі мяне... 

Пашпарту мне не далі, у давед- 
цы напісалі, што «часова ўзяты на 
вайсковы ўлік». Пасьля пашпарт 
аддалі «с ограніченіем», згодна зь 
якім я ня меў права ні ў якім горад- 
зе пражываць -- толькі ў вёсцы. 

Пераслухваў маю справу ўжо 
вайсковы трыбунал Беларускай 
вайсковай акругі Э жніўня 56-га 
году, але -- завочна. Мне толькі 
пасьля позву прыслалі, і я пайшоў 
да трыбуналу. Пытаюцца: 
«Пісьменны?» -- «Пісьменны». 


-- «Чытай, значыць. Прыгавор». 
Там шмат у мяне паздымалі абві- 
навачваньняў. Нават адзначылі. 
«Прызнаў віну... пад узьдзеяньнем 
сьледчых органаў». 

Але ўсё роўна - той самы 
тэрмін пакараньня застаецца, як і 
тое самае паражэньне ў правах! 
Пазьней выйшаў указ, згодна зь 
якім, калі за чалавекам няма пэў- 
ных дзеяньняў, калі, як кажуць, 
«сухая» справа, а ня «мокрая», без 
крыві, калі ніхто ня быў з-за цябе 
пакараны, ніхто не пацярпеў, ніко- 
га не адправілі ў Нямеччыну, не 
рабіў пры немцах даносаў -- зна- 
чыць, здымаецца судзімасьць. І 
хутка ў графе з пытаньнем, судзі- 
мы ці не судзімы, я ўжо пісаў, што 
не. Ужо ў мяне судзімасьць зьняла- 
ся. Але так не рэабілітаваны. Ка- 
жуць, У арганізацыю добраахвотна 
залез, якая рэабілітацыя? 

Арыштаваны 5 сьнежня 45-га, 
а дамоў вярнуўся 20 студзеня 55- 
га. Мне далі дзесяць гадоў. Я быў 
кіраўнік і атрымаў такі тэрмін. А хто 
пасьля мяне патрапіў, каго судзілі 
ўжо пасьля ўказу ліпеньскага 47-га 
году, тым нават па 25 гадоў давалі. 

...Усё пайшло прахам, а мы 
пайшлі па этапах турмаў, перасы- 
лак, Азярлагаў, дзе вельмі мала нас 
засталося ў жывых. Хто й застаўся ў 
жывых, быў зламаны фізычна, з 
пакалечаным здароўем, без уся- 
лякіх надзеяў на лепшае. 

Так хочацца, каб Беларусь 
уваскрэсла, як Хрыстос! Хаця я бяз- 
божнік, хаця я нікому ня веру, ак- 


рамя веры ў Бацькаўшчыну...» 


Запісала Тацяна Сьпітко 


Наша Ніва [19] 10.05.2000 


Старая беларуская шахмат- 
ная школа спаткала свой «мат» 
пад нацысцкімі кулямі ў менскім 
і віленскім гета. Новых шахма- 
тыстаў разьмеркавалі ў Бела- 
русь з Расеі ў рамках праграмы 
аднаўленьня разбурана гаспа- 
даркі. У Беларусь прыбылі грос- 
майстры Суэцін і Баляслаўскі, 
будучая віцэ-чэмпіёнка сьвету 
Кіра Зварыкіна, а таксама буду- 
чы міжнародны майстар Якаў 
Сакольскі. 

Калі ў сыцыльянскай абаро- 
не ці ангельскай партыі наперад 
сунуць пешку (якую па-беларус- 
ку, паводле Ластоўскага, можна 
называць таксама ніжнікам) ад 
слана (або вышніка), у францус- 
кай абароне -- ад каралевы (або 
кралі), у стараіндыйскай -- ад 
каня, але асьцярожна, на адну 
клетку, дык у беларускім дэбюце 
Сакольскага першым жа ходам 
пешка вырываецца ад каня аж на 
дзьве клеткі наперад -- Ь4! Дэ- 
бют Сакольскага -- пачатак цал- 
кам алягічны, па-дзіцячаму аван- 
турны. Здаровы шахматны 
глузд патрабце напачатку захоп- 
ліваць цэнтар, а не мітусіцца на 
флянгах. Па вялікім рахунку - 
досыць прымітыўная пастка, 
разьлічаная на недасьведчанага 
праціўніка, які адкажа на ф'ян- 
кета белых каралеўскай пешкай, 
а пасьля абароніць гэтую пешку 
канём ды страціць яе. Два разы 
ў такую пастку ня трапіш. 

Як трэнэр, Сакольскі і ягонае 
пакаленьне дасягнулі большых 
посьпехаў, чым у якасьці тэарэ- 
тыкаў. Яны выхавалі першага 
грасмаістра-беларуса, Віктара 
Купрэйчыка. Сьледам за Купрэй- 
чыкам прыйшлі Барыс Гельфанд 
і Ільля Сьмірын. Праўда, як 
прыйшлі, так і пайшлі, даклад- 
ней, паехалі ў Ізраіль. Ні той, ні 
другі дэбюту Сакольскага ўжо не 
ўжывалі. Купрэйчык жа заслу- 
жыў славу нашай школе шахма- 
таў іншым. Ён памятны тым, 
што, адзіны зь сябраў Алімпііс- 
кага камітэту, наважыўся выс- 
тупіць проці абраньня Аляксан- 
дра Лукашэнкі на старшыню гэ- 
тай установы ў 1997 годзе. На 
пытаньні «НН» адказвае Віктар 
Купрэйчык. 








фінінсаваньне шахматаў? 

-- Як і ўсіх астатніх відаў: 
праз Спорткамітэт, бо шахматная 
фэдэрацыя ня мае паўнамоцтваў 
на прыцягненьне фінансавых 
сродкаў зь іншых крыніцаў. 

-- Цідапамагаюць спонсары? 

-- Як ні сумна, не. Мы спраба- 
валі шукаць падтрымкі, але не 
знайшлі паразуменьня. Дзіўна, усё 
ж шахматы - інтэлектуальны від 
спорту, вельмі папулярны ў сьве- 
це. Пакуль мы не ўваходзім у праг- 
раму вялікай алімпіяды, але заха- 


Вінар Купрэйчык: «У ШАХМАТАХ 
БЕЛАРУСЫ НАЙМАЦНЕЙШЫЯ» 


-- За апошнія гады беларусы 
дасягнулі пэўных посьпехаў, у 
прыватнасьці, два ігракі -- Аляк- 
сей Фёдараў і Аляксей Аляксанд- 
раў - бралі ўдзел у фінале першын- 
ства сьвету, прычым Фёдараў дай- 
шоў да чвэрцьфіналу -- найвы- 
шэйшае дасягненьне нашых шах- 
матыстаў за ўсю гісторыю, а 
Аляксандраў выбыў толькі ў 
другім туры, што пры сучаснай 
канкурэнцыі таксама можна 
лічыць сапраўднай перамогай. 
Зараз яны ўдвох уваходзяць у сот- 
ню найлепшых гульцоў сьвету. 

Наконт камандных спаборні- 
цтваў: з чатырох алімпіядаў мы 
тры разы ўваходзілі ў дзясятак 
наймацнейшых, што можна на- 
зваць найлепшым вынікам сярод 
спартовых камандаў краіны. Маг- 
чыма, вышэй былі адно толькі 
хакеісты ў Нагана. 

На першынствах Эўропы мы 
таксама ўвесь час прабіваемся ў 
лік дзесяці. І менавіта з гэтым 
зьвязаная нашая найактуальней- 
шая праблема: каманда часта ня 
мае грошай на паездкі. Разумеем, 
што ў дзяржавы не стае грошай... 
Мы атрымліваем абяцаньні, грун- 
тоўна рыхтуем каманду, але ці 
выйдзе што з гэтага -- ужо не ад 
шахматыстаў залежыць. Быў вы- 
падак, калі нашая каманда не 
паехала на алімпіяду, што пра- 
водзілася на Філіпінах, з-за ад- 
сутнасьці сродкаў. 

-- Якім чынам адбываецца 


ды ў гэтым напрамку прадпрыма- 
юцца, застаецца ўдакладніць тэх- 
нічныя пытаньні. І ўжо ў Сыднэі 
шахматы будуць прадстаўленыя ў 
якасьці выставачнага віду. Мы 
маем адну з найбуйнейшых у сьве- 
це фэдэрацыяў, якая аб'ядноўвае 
156 краінаў і праводзіць шахмат- 
ную алімпіяду, у чатырох зь якіх 
удзельнічала беларуская каманда. 

-- Які бюджэт адводзіцца 
дзяржавай на шахматы? 

-- 8 дакладнымі лічбамі я не 
знаёмы, нулёў там надта шмат, 


жывая гібторыя 
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але ж інфляцыя... Скардзіцца мы 
можам гэтак сама, як любыя 
спартоўцы ў нашай краіне. Што 
ж тычыцца замежных паездак, 
тут патрэбная валюта, зь якой у 
нас зусім кепска. 

-- Як у беларускай фэдэрацыі 
ставяцца да падзелу ў шахматным 
сьвеце? 

-- Па-першае, раскол адбыў- 
ся толькі ў прафэсійнай сфэры, 
прычым раней усё было ў парад- 
ку, а пасьля Карпаў з Каспаравым 
нешта не падзялілі паміж сабою. 
Зараз у каспараўскай лізе заста- 
лося вельмі небагата прафэсіяна- 
лаў. Мы ж -- законапаслухмя- 
ныя беларусы, і ў любой сытуа- 
цыі падтрымліваем ФІДЭ -- 
Міжнародную ІШахматную Фэдэ- 
рацыю, у чый склад і ўваходзім. 
Людзей, якія б займалі процілег- 
лую пазыцыю, у нас практычна 
няма, калі хто і ёсьць, то толькі 
прыватным чынам. 

-- Як актыўна гуляюць у 
шахматы ў вышэйшых эшалёнах 
сёньнешняе беларускае ўлады? 

-- У парлямэнце ёсьць пры- 
намсі адзін першаразраднік. 

-- А Лукашэнка гуляе ў шах- 
маты? 

-- Ня ведаю, не знаёмы. 

-- Вострай праблемай у нас 
зьяўляецца і «ўцечка мазгоў»... 

-- Яна характэрная для лю- 
бой інтэлектуальнай дзейнасьці, 
бо кожны чалавек жадае жыць 
там, дзе існуюць умовы, ня столькі 
фінансавыя ды асабістыя, колькі 
ўмовы для ягонай працы. Што 
тычыцца шахматаў, варта адзна- 
чыць, што каманда Ізраілю напа- 
лову складаецца з нашых былых 
суайчыньнікаў. Для Беларусі вя- 
лікай стратай стаў леташні ад”- 
езд на сталае жыхарства ў Ізраіль, 
усьлед за бацькамі, Барыса Гель- 
фанда, які ўваходзіў у дзясятку 
наймацнейшых сьвету. Але ня 
трэба панікаваць: павальнай 
хвалі эміграцыі ў нас зараз няма. 

-- Што ў тэорыі шахматаў 
можна лічыць здабыткам менаві- 
та беларускае школы? 

-- Напрыклад, арыгінальны 
дэбют Сакольскага, які, праўда, 
не карыстаецца вялікай папуляр- 
насьцю. Больш вядомым усё ж 
зьяўляецца дэбют Верасава. Зрэш- 


ВОСЫ-КАЛЁСЫ, КОЎДРА І КАМСАМОЛЬ 


19 студзеня 1943 году рашысіы цалкам 
спалілі невялічкую вёсачку зь дзіўнай назвай 
Восы-Калёсы, што разьмяшчалася сярод лясоў і 
балотаў паміж Глускам і Асіповічамі. Спалілі зь 
людзьмі, якія не пасьпелі ўцячы ў лес. Пра ваен- 
ную гісторыю гэтай вёскі распавядае былы яе 
жыхар Мікалай Булавацкі. 


«Як пачалася вайна, мне было 
9 гадоў, я ўжо другую клясу скон- 
чыў. 

У той самы дзень маці з Мару- 
сяй (маёй сястрой) у Менску была. 
Дзяўчынка захварэла, ды так, што 
глускія дактары не маглі дапамаг- 
чы, далі накіраваньне да сталічных 
сьвяцілаў... 

Прыехала ў Менск, а там бам- 
бёжка. Поўны вакзал народу, 
мітусьня, ніхто зь ёю гаварыць ня 
хоча, нічога не тлумачаць. Кры- 
чаць, лезуць па квіткі некуды 
ехаць. Нехта ўсё ж паспагадаў на 
хворае дзіця, дапамаглі ўзяць 
квіток назад да Асіповічаў. 

Стаіць, чакае цягніка. Разгава- 
рылася зь нейкай габрэйкай, тая й 
кажа: “У вас дзіця такое хворае, вам 
ня трэба ехаць дадому, а трэба аба- 
вязкова да дактароў...” І ўгаварыла 
дурную маці. Тая прадала ёй свой 
квіток і зноў пайшла дактароў шу- 
каць. Ёй кажуць: “Што ты, баба! 
Уцякай адсюль, бо хутка тут усё ру- 
шыцца будзе! І сама загінеш, і дзіця 


загубіш!..” Яна ў сьлёзы, ды йзноў 
на вакзал. А там шчэ большая 
мітусьня, крыкі, лаянка... 

Неяк жа яна ўлезла ў вагон, да- 
ехала да Асіповічаў. Прыйшла да- 
дому пешшу зь дзіцем на руках, гэта 
кілямэтраў з дваццаць. Дзякаваць 
Богу, сястра ўсё ж неяк выправілася 
пазьней, шчэ трэ было ёй паўтары 
гады пажыць. 

Напрыканцы чэрвеня ці мо ўжо 
напачатку ліпеня прыехалі ў вёску 
немцы на фурманках. Дывізія наша 
разьбіта была і яе парэшткі па лесе 
рассыпаліся. Дык тыя немцы 
злавілі двух салдатаў. Вялі іх перад 
сабой і білі. Хто штыком штурхаў, 
хто шомпалам па галаве. Потым іх 
расстралялі. 

Абгледзелі вёску і паехалі. 
Тыдні праз два прыехаў камэндант 
з Завалочыцаў на двухколцы. 
Сьмела тады езьдзілі, не баяліся. 
Партызанаў яшчэ не было, а салда- 
ты з разьбітай дывізіі па лясах ха- 
валіся, не вытыркаліся. Прыехалі 
ўсяго ўдвох, камэндант і вазьніца, 


з такімі формачкамі для яек, якія 
цяпер у кожнай краме, а тады мы іх 
упершыню пабачылі. Прыехалі: 
“Давай яйкі, куркі!” Хто куру пры- 
нёс, хто яек назьбіраў. Яны гэта ўсё 
забралі і паехалі. Ціха-мірна. 

Яшчэ колькі разоў прыяжджаў 
камэндант, але й нячаста. 

А салдаты ў лесе кучкавацца 
пачалі, афіцэры пачалі атрады 
зьбіраць. 

Неяк, ужо позьняй восеньню, 
ехалі 12 немцаў на раварах. Прае- 
халі Масты (вёска такая была паміж 
Яўсеевічамі і Восамі, яе таксама 
пазьней спалілі), а за Мастамі іх і 
пастралялі ўсіх. Пасьля таго ўжо па 
адным ня езьдзілі, як той камэн- 
дант. Калі ехалі, дык чалавек па 
сорак. 

Зімой ужо пачалі прызначаць 
паліцаяў і старастаў. У Восах-Калё- 
сах не знайшлося ніводнага палі- 
цая. У суседніх вёсках, у Мяжным, 
у Бортным, -- там праз хату. А ў 
нас ніводнага. Прыехалі аднойчы 
старасту прызначаць -- ніхто не 
пагадзіўся. Сказалі: “Падумайце!” І 
паехалі. 

Завітаў у вёску Паланейчык, ён 
тады ўжо партызанскі атрад зьбіраў, 
і кажа дзядзьку Цярэнту (гэта ма- 
цярын брат): “Станавіся! А то пры- 
вядуць якога гада, будзеце тут на 
дыбачках хадзіць. Трэба, каб свой 
чалавек быў”. Так і стаў Цярэнта 
старастам. Пасьля вайны яго 


зьбіраліся судзіць за гэта, але Па- 
ланейчык тады яшчэ жывы быў, 
уратаваў. 

А зіма 42-га году марозная па- 
чалася. Пад Новы год маразы гра- 
дусаў пад трыццаць. Партызанскіх 
атрадаў у нашых лясах тады было 
ўжо чатыры. У зямлянках холадна, 
замярзаюць. Вось і пайшлі адагра- 
вацца па вёсках. У Восах і Калёсах 
атрад Шашуры атабарыўся. Якраз 
перад Новым годам прыйшлі і 
расьсяліліся па хатах. А штаб быў у 
Рыгора Караля. 

Адтуль і вылазкі рабілі. Злавілі 
неяк паліцая, прывялі ў вёску, ха- 
целі стрэльнуць. Той узмаліўся, што 
будзе з партызанамі супраць нем- 
цаў ваяваць. А ягоны брат у гэтым 
атрадзе быў. Паверылі, не расстра- 
лялі. А ён уцёк да немцаў і немцам 
усё расказаў. 

Выправілі немцы пад Каляды 
ў вёску карную экспэдыцыю. 
Партызаны паўцякалі ў лес. І вяс- 
коўцы, хто спрытнейшы, паўцякалі. 
Засталіся старыя і нямоглыя. 
Зайшлі ў хату Караля. Рыгор уцёк у 
лес, а ягоны брат Іван, інвалід 
фінскай вайны, ня змог уцячы. Яго 
й расстралялі. І яшчэ двох мужы- 
коў, каго злавілі. Жанчын і малых 
не чапалі. 

Пазабіралі сьвіньні, каровы, 
куры. На ўсю вёску пакінулі тры ці 
чатыры каровы -- для дзяцей, 
маўляў. Усё астатняе павезьлі ці 


ты, і Сакольскі, і Верасаў нарадз- 
іліся не ў Беларусі. 

-- Якую ролю адыгралі ў фар- 
маваньні беларускай школы габ- 
рэі і расейцы? 

-- Перадваенная школа моц- 
на пацярпела пад час сталінскага 
кіраваньня: кагосьці палічылі 
«ворагам народу», хтосьці загінуў 
на фронце. А пасьля вайны на 
Беларусь прыехаў Верасаў, які ў 
1946 годзе ўзначальваў савецкую 
шахматную каманду, куды ўва- 
ходзілі прызнаныя майстры, як, 
прыкладам, будучы чэмпіён сьве- 
ту Смыслоў. Верасаў доўгі час пра- 
цаваў у Таварыстве дружбы з за- 
межнымі краінамі, выкладаў У 
Інстытуце Замежных Моваў, і ён 
здолеў «перацягнуць» да нас вя- 
домых ігракоў зь іншых краінаў. 
А габрэі, безумоўна, адыгралі 
вельмі вялікую ролю ў разьвіцьці 
нашых шахматаў. Цяпер жа сы- 
туацыя зьмянілася, можна 
судзіць хоць бы па прозьвішчах 
беларускіх шахматыстаў, якія 
ўваходзяць у сотню найлепшых 
сьвету: Фёдараў і Аляксандраў. 

-- Ці цягнецца сёньня мо- 
ладзь да шахматаў? 

-- Пэўная пераемнасьць 
паміж пакаленьнямі існуе. Бела- 
русы могуць ганарыцца сваімі чэм- 
піёнамі сьвету сярод юнакоў. Але 
ў шахматах бывае шмат таленав- 
ітых людзей, якія, калі стале- 
юць... Вельмі важна быць праца- 
вітым. Самаўдасканаленьне -- 
важны працэс. Добрыя школы 
маем у Кобрыні, Пінску, Горадні, 
Віцебску. Аляксей Фёдараў, пра 
якога я згадваў раней, магілёвец, 
а ягоны цёзка Аляксандраў пачы- 
наў у Кобрыні. 

-- Вам асабіста шахматнае 
мысьленьне дапамагае ў жыцьці 
ці шкодзіць? 

-. Ніколі ня шкодзіць: лягі- 
чнасьць пры прыняцьці рашэнь- 
няў карысная для ўсіх. Нават калі 
Вы просты аматар, перад тым, як 
зрабіць нейкі крок, Вы прааналі- 
зуеце магчымы адказ суперніка і 
свае далейшыя дзеяньні. Каб было 
больш шахматыстаў, нашае гра- 
мадзтва ішло б па больш рацыя- 
нальным, больш лягічным шля- 
ху разьвіцьця. 


Гутарыў Анатоль Прасаловіч 





аа 


Кі БІЛЕТ 


“каб бандытаў не 





пагналі -- 
кармілі”. 

Праз суткі вярнуліся партыза- 
ны, зноў расьсяліліся па хатах, 
хадзілі на заданьні: Мабыць, да- 
пяклі немцам, бо задумалі яны 
больш жорсткую карную апэрацыю. 

Гэта на Вадохрышча было... 
Баба Каця напярэдадні вечарам 
зварыла куцьцю. Раніцай мы селі 
сьнедаць. І тут нехта з суседзяў зай- 
шоў, сказаў, што партызаны пера- 
далі, каб ратаваліся, каб ішлі ў лес, 
бо набліжаюцца карнікі. Партыза- 
ны таксама кінулі вёску і падаліся 
ўлес. 

Мы хутка пасьнедалі і пайшлі 
ў лес, як і ўся вёска. Хто ў клунак сёе- 
тое зьвязаў, у лясёнцы за плечы ці ў 
мяшку -- усе нешта нясуць. А ў нас 
партызаны пакінулі нейкага хвора- 
га каня, высокага і вельмі худога. А 
побач жыў Іван Юзікаў, нейкі наш 
сваяк: яго жонка Маня і Цярэнтава 
жонка Анюта былі сёстрамі. Юзікаў 
-- гэта па бацьку, а прозьвішча -- 
Клыга. У Івана калісьці было два 
кані і была збруя ўся. Коней у яго 
забралі партызаны. А сані і збруя 
засталіся. 

Ну дык вось, запрэглі мы на- 
шага каня ў Іванавы сані і паехалі. 
Іван з Маняй і сынам Валодзем. І 
мы -- Маруся, Рая, я і маці. Дзяў- 
чынкам - 5 і 7 гадоў. Дарослыя 


Працяг на старонцы 10. 


Т КУЛЬТУРА! 


Сёньня а 17-й ва ўправе На- 
роднага Фронту адбудзецца ўру- 
чэньне прэміі часопіса АЕСНЕ 
«За сумленнае слова», якая сёле- 
та прысуджана Вінцуку Вячор- 
ку з фармулёўкай «за сумленнае 
слова ў палітыцы». Сярод вылу- 
чаных на атрыманьне прэміі 
АЕСНЕ-1999 былі таксама Ўлад- 
зімер Арлоў, Генадзь Саганевіч 
-- за кнігу «Дзесяць вякоў бела- 
рускай гісторыі», праграма «Бе- 
ларускі гіт-парад» Беларускага 
тэлебачаньня - за сумленную 
працу на БТ, часопіс «Форум- 
Лямбда» -- за адстойваньне пра- 
воў меншасьці, Радыё «Свабода» 
-. за праграму «Слова Дня», 
Уладзімер Ракіцкі - за выставу 
«Хатні альбом», Сяргей Шаўцоў 
-- за сэрыю артыкулаў у газэце 
«Звязда», Сяргей Шупа -- за пад- 
рыхтоўку першага тому «Архі- 
ваў Беларускай Народнай Рэс- 
публікі». 

Галоўны рэдактар АЕСНЕ 
Валерка Булгакаў сьмяецца ў ад- 
каз на маё тэлефанаваньне, кажу- 
чы, што толькі-толькі званіла 
карэспандэнтка «Известий» і да- 
магалася, каб ёй сказалі, «як ваша 
прэмія называецца па-расейску». 
Перакладалі-перакладалі і не пе- 
раклалі. 

-- Ці ёсьць прысуджэньне 
прэміі “За сумленнае слова” 
сьведчаньнем дэфіцыту праяваў 
сумленнасьці ў беларускіх грама- 
дзка-палітычных і культурніцкіх 
колах? Дзеля чаго -- прэмія? 

-- Ідэя прэміі зьявілася, каб 
адзначаць парасткі новага неза- 
лежнага беларускага грамадзтва 
ня толькі ў галіне культуры, але 
ўвогуле скрозь, дзе ўжываецца 
беларуская мова. Мы імкнуліся 
зарыентавацца на такія зьявы ў 
беларускай культуры, якія ідуць 
-- фактычна, а не фармальна -- 
уразрэз з палітыкай сучаснага рэ- 
жыму і якія тым самым спрыя- 
юць умацаваньню беларускай не- 
залежнасьці. Таму ў гэтым годзе 
былі вылучаныя восем намінан- 
таў з рознымі па сваёй сутнасьці 
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йшлі пешшу, а дзяцей на воз па- 
садзілі. ! наклалі на воз сякія-такія 
пажыткі -- па мяшку жыта, падуш- 
ку, коўдру, шчэ сёе-тое. 

Прыехалі мы ў лес, там быў 
невялічкі партызанскі будан зь яло- 
вых галінак, яшчэ летам зроблены. 
Вакол гэтага будана ўсе і разьмясь- 
ціліся. 

Расклалі касьцёр, каб пагрэц- 
ца, а тут “рама” ляціць, самалёцік 
такі, -- мы хто куды, давай залі- 
ваць гэты касьцёр. Начавалі без 
агню, баяліся. 

Ноч цяжкая была. Маразы сап- 
раўдныя хрышчэнскія. А сьнегу на- 
падала шмат, ды на нямёрзлую 
зямлю, балота правальвалася. Пра- 
валісься, намокнеш, а тут мароз 
градусаў пад 20-25. 

Мне ўжо было каля адзінаццаці 
гадоў, можа й лягчэй, чым малым. 
Але ўсё адно -- сядзіш, задрэмлеш. 
Глядзь: прымёрз. Высякаць трэба. 

А зь немаўлятамі зусім бяда. 
Яны то ўмочацца, то абмараюцца. 
Іх трэба перапавіць. А як раскруціць 
на марозе? Маленькі агеньчык у 
будане раскладуць, каб пры хоць 
якім цяпле пераспавіваць дзяцей. 
А тут дым у вочы лезе, дзеці кры- 
чаць, плачуць. Іх суцішаюць, ху- 
ценька мяняюць пялюшкі, пакуль 
зноў не абмочацца. 

Дзень наступіў пахмурны. Му- 
жыкі пайшлі, паглядзелі зь лесу: 
наша бабка Каця дома засталася, у 
печы паліць, дым з коміна відаць. 
Сказалі нам. Вось тады захацелася 
дадому, на печы пагрэцца! 

Мужыкі хадзілі-хадзілі, гля- 
дзелі-глядзелі зь лесу. Усё ціха. Не- 
калькі старых дома засталіся, там 
дымок з коміна. І нічога больш не 
відаць. 

З паўдня так нудзіліся. А по- 
тым пачалі зьбірацца дадому, хаця 
б адагрэцца. Маўляў, на ноч ня 
прыйдуць, а з раніцы зноў зьбя- 
жым. 


праектамі. 

-- Якім чынам Вы супастаў- 
ляеце праекты і творы з розных 
сфэраў жыцьця: на Вашу прэмію 
вылучаныя і кнігі, і выстава, і 
праграмы ў мас-мэдыях, і праек- 
ты? Што ёсьць крытэрам? 

-- Галоўны крытэр - гэта 
сьмеласьць, сугучнасьць часу, пра- 
фэсіяналізм. Калі прымітыза- 
ваць, то можна сказаць, што гэ- 
тая прэмія прызначаная для такіх 
акцыяў, кніг, часопісаў, людзей, 
якія нас па-добраму зьдзівілі і, на 
наш погляд, зьяўляюцца зарукай 
надыходу новых лепшых часоў. 

Мы не рабілі штучнага падзе- 
лу паміж дзяржаўнымі і недзяр- 
жаўнымі праектамі: сярод на- 
мінантаў былі і супрацоўнік 
“Звязды”, і “Беларускі гіт-парад”. 
І тыя, хто адносіць сябе да «апа- 
Зыцыі», і тыя, хто падкрэсьлівае 
сваю ляяльнасьць уладзе, не за- 
бываюцца на прынцыповае: пра- 
ца ідзе ў беларускай традыцыі і 
на беларускую пэрспэктыву. Ёсьць 
рэчы важнейшыя за ідэалягічныя 
і эстэтычныя разыходжаньні. 

-. Што сталася аргумэнтам 
для прысуджэньня прэміі Вінцу- 
ку Вячорку? 

-- Нам падалося, што дзей- 
насьць Вінцука Вячоркі зьяўляе 
сабой новы этап у разгортваньні 
беларускай палітыкі, яна відавоч- 
на пачынае арыентавацца на воб- 


ВОСЫ-КАЛЁСЫ, 


Выехала маці возам зь лесу. А 
баба Каця ўбачыла, што яна едзе, 
выбегла, махае хусткай. Хацела 
папярэдзіць, каб ня ехала, бо нем- 
цы ў вёсцы. А маці думала, што тая 
радуецца яе вяртаньню і яшчэ каню 
наддае. А калі ўжо пад'ехала блізка 
і пачула, што Каця крычыць, тады 
ўжо позна было. Немцы ў маскха- 
латах са сьнегу паўсталі, і яна апы- 
нулася ў ачапленьні. 

Паехала дадому. Там на печы 
яшчэ двое дзяцей сядзелі -- Коля 
Шымчык, на год за мяне старэй- 
шы, і Тонька, дзяўчынка з Мастоў, 
прыйшла да сваякоў, але тых не 
знайшла, бо яны ж у лесе былі, дык 
сядзела ў нас. Маці пасадзіла дзя- 
цей, каго прывезла, за стол, каб га- 
рачым супам накарміць. Але тут 
зайшлі немцы і забралі маці і бабу 
Кацю. Загадалі ім ісьці туды, дзе 
ўсіх людзей зьбіралі. Маці яшчэ далі 
нечую карову гнаць туды ж, а бабе 
далі ў рукі кош з трыма курамі 
несьці. Бабка пачала прасіцца ў 
немца, каб адпусьціў дадому, бо 
там дзеці, іх пакарміць трэба. Ён 
урэшце забраў у яе той кош, даў ёй 
высьпятка пад зад так, што ледзь- 
ве не расьцягнулася на дарозе. Але 
ўсё ж яна, давольная, пабегла да 
хаты. 

Прыбегла, пасадзіла дзяцей за 
стол, пачала ім супу наліваць. Зай- 
шоў немец, адразу стрэліў з парабэ- 
люма ёй у галаву. Яна ўпала. Го- 
тым пачаў дзяцей страляць за ста- 
лом -- пок-пок-пок-пок. Усіх ча- 
тырох. Потым убачыў дзяцей на 
печы. Тоньку адразу застрэліў, тая 
пачала валіцца на Колю. І той па- 
чаў валіцца пад яе цяжарам. Немец 
стрэліў у Колю, але ня трапіў, толькі 
вопратку куля прарэзала. Коля ўпаў 
і ляжыць, маўчыць. Немец тады 
разрэзаў сяньнік, расьцерушыў са- 
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раз беларускага інтэлектуала, ча- 
лавека, які не разарваў сувязі з 
народам і знаходзіцца на вастрыні 
барацьбы -- а Вячорка якраз здо- 
леў перакрыжаваць культурніцт- 
ва і палітычны спор. Для дасяк- 
неньня сапраўднай незалежнасьці 
гэтыя дзеяньні непазьбежныя. 

-- Ці можна лічыць, што пры- 
суджэньне прэміі менавіта за па- 
літычную дзейнасьць пэўным чы- 
нам пазначае прыярытэты для 
цяперашняга беларускага грама- 
дзтва? 

-- Мы пазначалі ўзаемаперап- 
леценыя нэрвы сучаснага беларус- 
кага жыцьця. Натуральна, што 
палітычная актыўнасьць шмат 
вызначае і для культурнай дзей- 
насьці. Магчыма, на цяперашнім 
этапе якраз палітыка зьяўляецца 
гэткім лякаматывам. Усё ж такі 
культурніцкія ініцыятывы часам 
трошкі спазьняюцца і ўзьнікаюць 
як рэакцыя на пэўныя ініцыяты- 
вы ў палітыцы. Беларускае гра- 
мадзтва ў гэтым сэнсе ўнікальнае, 
бо, на жаль, тут культурныя элі- 
ты так і не патрапілі дасягнуць 
такога афіцыйнага статусу, які 
яны маюць, да прыкладу, у 
Польшчы. І таму здабыцьцё на- 
ват фармальнай незалежнасьці ў 
1991 годзе справакавала значна 
хутчэйшы рост новага незалежна- 
га беларускага грамадзтва. 


Гутарыла Ганна Штэйнман 





Выйшаў першы нумар анал- 
ітычна-крытычнага агляду 
«АВСНЕ-Скарына». Нічога па- 
добнага па стылі й жанры ў 90-х 
гадах па-беларуску не выходзі- 
ла. На 72 старонках часопіса над- 
рукаваныя артыкулы Валеркі 
Булгакава «Каляндарык для ка- 
страта» пра беларускае выдань- 
не з самым вялікім накладам -- 
каляндар «Родны край», Андрэя 
Екадумава «Час імпэрыі мінуў- 
ся» пра кнігу З.Бжэзінскага «Вя- 
лікая шахматная дошка» і яе пе- 
раклад на расейскую мову, Анд- 
рэя Хадановіча «Вісячыя Вертаг- 
рады» пра Міхася Баярына, «па- 
эта для чытаньня розумам», 
Вольфа Рубінчыка пра сучасныя 
праблемы беларуска-жыдоўскіх 
адносінаў. Кшыштаф Чыжэўскі 
распавядае пра сваё басьнійскае 
падарожжа, Людміла Рублеўская 
робіць агляд літаратурнага году. 
Адкрываецца нумар эсэ Вацлава 
Гаўла, а завяршаецца гісторыяй 
авантурнага жыцьця і таямніча- 
га зьнікненьня Фрэда К'юні, які 
прапаў у Чачэніі, а быў ці то су- 
часным Лоўрэнсам Арабійскім, ці 
то агентам СІА. 


Пытайцеся ў кнігарнях, шап- 
іках «Белсаюздруку», у прыват- 
ных распаўсюднікаў, у кнігарнях 
БНФ і ТБМ, а таксама падпісвай- 
цеся - з другога паўгодзьдзя на 
часопіс АВСНЕ абвяшчаецца пад- 
піска. 


АВСНЕ -- новы сьвет слова. 





Заяя розумах" 
учаў 
зне БжэзінСкага“ 


КОЎДРА І кАМСАМОЛЬСКІ БІЛЕТ 


лому па падлозе, з куфра ўсё павыт- 
расаў, шукаў мо нешта каштоўнае, 
потым чыркануў запалкай, кінуў яе 
ў салому і пайшоў. Яшчэ з двара 
прыкладам павыбіваў шыбы. Па- 
валіў дым. Коля выкараскаўся з-пад 
Тонькінага цела, выбраўся на двор, 
паглядзеў, што нікога няма, забег 
за хлеў і закапаўся ў стог сена. Там 
ляжаў, пакуль агонь да стога не даб- 
раўся. Як стог пачаў гарэць, а гэта 
было ўжо пад вечар, ён вылез са сто- 
га іпабег у лес. Нехта страляў, ці па 
ім, ці не па ім, але ён прыбег у лес і 
расказаў усім, што бачыў. 

Ненадоўга ўратаваўся. За тры 
дні да вызваленьня яго забралі 
немцы, завезьлі ў Бабруйск, і дзе 
ён дзеўся, нікому не вядома. 

Маці тады павялі разам зь 
іншымі бабамі. Яны яшчэ некалькі 
кароў гналі пад прыглядам. Яна па 
дарозе ўцякла. Але гэта асобная 
гісторыя. 

Тых, хто засталіся ў вёсцы, ста- 
рых і малых, сагналі ў калгаснае 
гумно на тым пасёлку, закрылі, 
забілі жэрдкамі і запалілі. І пра гэта 
можна асобна распавядаць. 

А мы засталіся ў лесе. Сядзім, 
думаем, што рабіць. Вёскі няма. 
Куды падацца? А ў мяне й маці 
няма, нікога няма. Хто быў з свая- 
коў, тыя ў іншым месцы хаваліся. 
Тут ніхто ня свой. Усе зьбіраюцца 
разыходзіцца. Хто дарослы, ды 
яшчэ мужык, дык таму прасьцей. 
Ён і лес ведае і ўвогуле больш ве- 
дае. А жанкі зь дзецьмі? Што ім 
рабіць? 

Вырашылі, што ўсім разам 
нельга, бо немцы лёгка знойдуць 
па сьлядах. Трэба разыходзіцца 
паасобку. Калі зловяць, дык адна- 
го-двух, але ж ня ўсіх. 

І пачынаюць разыходзіцца -- 
хто куды. А што мне рабіць? Маці 


са мной пакінула няпоўны мяшок 
жыта, суконную саматканую коўд- 
ру ў клеткі і падушку. 

Іван бярэ тую коўдру і рэжа яе 
на шэсьць частак, на шэсьць пар- 
цянак. Абуваецца сам, абувае Ва- 
лодзю, сына, і дзьве парцянкі ад- 
дае жонцы, Мані. Тая паглядзела і 
кажа: 

-- Што ж ты робіш? Нельга!.. 

А я побач сяджу і ўсё чую. 


-- Нельга, -- кажа яна, -- 
пры жывым дзіцяці. 
-- Нічога, -- адказвае Іван, 


-- яго ўсё адно да раніцы ўжо ня 
будзе. Не дажыве. 

Яны абуліся, сабраліся і 
пайшлі. Чаму мяне з сабой ня ўзялі? 
А навошта я ім трэба? У саміх хар- 
чоў на які тыдзень. А мяне ж 
карміць трэба. І цягаць з сабою. Тут 
самі ня ведаюць, куды йсьці, што 
рабіць... Падушку і мяшок з жытам 
пакінулі, не забралі. Сваё жыта 
было, а колькі ж панесьці можна. 

Я застаўся. Але трэба ж і мне 
куды падавацца. Я пайшоў за ней- 
кай жанчынай. Яна азірнулася і 
кажа: “Вунь туды з мужыком 
пайшлі. Можа, там цябе прымуць”. 
Пакуль я перабіраўся з аднаго сьле- 
ду на другі, усе зьніклі, нікога не 
відаць. Я й пайшоў нейкім сьледам. 
Ісьці цяжка было. Сьнег глыбокі і 
рыхлы, правальваесься. Прайшоў 
мо якіх мэтраў дзьвесьце ці трыста. 
Цямнець пачало. Страшна стала. 
Шапку-вушанку нацягнуў, рукі ў 
рукавы схаваў, скукожыўся й сеў 
пад хвойкай. Так і прасядзеў усю 
НОЧ. 

Павінен быў замерзнуць. Але 
ж Бог ня даў. 

Стала разьвіднець. Бачу, бя- 
жыць па лесе суседка наша Хрысь- 
ціна з дзьвюма дзяўчынкамі сваімі. 
Убачыла мяне, аж спужалася. Па- 














































затоіпік 


дышла бліжэй, завойкала: 

-- Уставай! 

А я ўжо ўстаць не магу. Яна за 
каўнер падняла. Шчокі пацерла, рукі 
пацерла, павадзіла за руку вакол 
сасны. Я неяк расхадзіўся. А яна ўсё 
наказвае: 

-- Ня стой! Прысядай, хадзі... 

Я так хаджу і хаджу. А яна рас- 
паліла агонь, дастала кацялок, на- 
брала ў яго сьнегу, паставіла на 
агонь, закіпяціла, дастала з торбы 
жыта, кінула жменю ці дзьве ў ка- 
цялок. Зварыла, дала мне паесьці, 
дачок пакарміла, сама трохі зьела. 
Лыжка адна была, дык мы сёрбалі 
па чарзе. 

Я каля агню адагрэўся, паеў га- 
рачага, -- ужо й павесялеў. Хрысь- 
ціна паглядзела, адвярнулася дый 
кажа сама сабе: 

-- Вось, Божа мой, Божа! Гэта 
ж трэба, каб памерла, а яно жыве. 

Павярнулася да мяне ды кажа: 

-- Ну што ж, дзіця, ты ж нам 
ня трэба. Пойдзем мы. А ты йдзі 
вось па гэтым сьледзе. Там будуць 
мужчыны. Можа, яны табе як да- 
памогуць. 

Забрала дачок ды пайшла па 
лесе. А я пайшоў туды, куды яна па- 
казала. Прайшоў якіх мэтраў мо тры- 
ста, далей розныя сьляды сталі пе- 
расякацца. Людзей шмат хадзіла па 
лесе. І ўправа, і ўлева, дзе ўзад, дзе 
ўперад, і вялікія сьляды, і малыя. 
Гэта ж я цяпер магу ў сьлядах ра- 
забрацца. А тады што я там бачыў 
--- ну, У лапцях ступілі, а ў які там 
бок хто йшоў -- Бог яго ведае. Я 
пахадзіў па адным сьледзе, потым 
перайшоў на другі, нібыта той 
самы... Пахадзіў-пахадзіў, ізноў сеў 
пад сасну. Дый хутка вечар на- 
ступіў. Ня помню, ня ведаю, колькі 
я сядзеў. Можа, пераначаваў так, 
можа не. А потым... Хрысьціна пе- 
радала дзядзьку Рыгору, што я там 
недзе яшчэ не замёрз. А ў дзядзькі 
нейкі канёк быў, ён і прыехаў на 
гэтае месца шукаць. 







Я сяджу пад сасной на кукіш- 
ках, скалеў так, што й падняцца не 
магу. Чую, нехта крычыць “Коля! 
Коля!.." Нехта кліча Колю, а Я й ня 
думаю, што гэта мяне, сяджу. Па- 
варочваю галаву (а рукі-ногі ўжо й 
ня слухаюцца), бачу: з-за дрэваў 
нехта едзе чорным каньком. Едзе і 
крычыць: “Кояя!..” Я прыгледзеўся, 
пазнаў дзядзьку, але крыкнуць ня 
мог. Ён мяне сам прыкмеціў, пад'- 
ехаў, лаяцца пачаў: “Чаго ж ты не 
адклікаесься?! Я цябе доўга шу- 
каю!” А я сяджу і маўчу. 

Ён мяне падняў, расьцёр, пры- 
мусіў патупаць туды-сюды. Дастаў 
з-за пазухі кавалак нейкага бліна, 
даў пагрызьці дый шпарка паехалі. 

Пад'яжджаем да грэблі, каб 
пераехаць балота і раптам чуем гуя 
машыны. А мы сярод сенакосу на 
адкрытым месцы. 

Ён хуценька разварочвае каня, 
дае мне ў рукі дубец і кажа: “Гані, 
як можаш, па нашым сьледзе на- 
зад!” А сам у другі бок, у кусты па- 
бег. Я па тым кані дубца-дубца, 
ды што ж - я не кіраваў ніколі ка- 
нём. Гэты конь у нейкага лазовага 
куста ўлез, ублытаўся там і стаіць, 
няма куды больш бегчы. І я сяджу 
на санях, і конь чорны на кусьце. А 
па дарозе машына едзе. Я яе ба- 
чыў, а ці бачылі адтуль мяне -- 
Бог яго ведае. Ніхто не спыніўся, ня 
стрэльнуў. Можа й не заўважылі, бо 
ўжо вечарэла. 

Потым дзядзька падбягае: “Ай- 
яй-яй! Ну я ж табе казаў: па сьледзе 
едзь! А ты што зрабіў?.. Яны стрэль- 
нулі б -- ты ж бы тут і застаўся! І 
мяне б знайшлі, забілі!” Я сяджу, 
маўчу, бо што тут казаць. 

Дзядзька дапамог каню выб- 
лытацца з куста, праехаў крыху, 
потым каня пад куст паставіў, сам 
выйшаў на дарогу, пахадзіў-паслу- 
хаў. Машыны ўжо не чуваць, пай- 
шла туды ў бок Восаў. Ён ускочыў у 
сані і дубцом па кані. 

Толькі мы пераяжджаем грэб- 


ЛЯБЁДКА. 


Буслы НА ДАХУ ІВАНОЎСКІХ 


Сяргей АСТРАЎЦОЎ 


16 гадоў таму, быўшы на 5-м 
курсе журфаку БДУ, я спрабаваў 
хоць штосьці высьветліць пра 
Іваноўскіх. Трэ было закончыць 
дыплёмную працу пра газэту 
«Свабода». У красавіку 1984 г. з 
братам Алесем мы паехалі зь 
Ліды ад бацькоў у Шчучынскі 
раён, каб убачыць Лябёдку 
Іваноўскіх, дзе калісьці нібыта 
быў надрукаваны першы нумар 
газэты «Свабода». 

З І лістапада таго ж года я Ў 
Горадні пачаў займацца 
журналістыкай стала, і пішу да 
гэтага часу. Працаваў таксама і 
ў адроджанай «Свабодзе», але ў 
Лябёдцы болей не бываў 16 га- 
доў. І вось адзін з апошніх дзён 
мінулага красавіка. У старэнькіх 
«жыгулях» дзьвюхмоўнай газэты 
«Биржа Информации» за Шчучы- 


лю, ужо зьяжджаем зь сенакосу ў ку- 
сты - ітут гэтая машына едзе на- 
зад. Ён гэтаму каню як наддаў і 
напрасткі па балоце, ня гледзячы 
ніякіх дарог. “Мы ж, -- кажа, -- 
дарогу пераехалі, там нашы сьля- 
ды засталіся. Убачаць - бяда 
будзе!" 

Праўда, машына як ішла, так і 
пайшла, не спынілася. 

Прывёз у свой стан. Там цётка 
Стэпа нешта варыла, суп нейкі. ДЫ 
мо якую шкварку туды кінула. 
Смачны здаўся мне!.. 

Мяне з Тамарай, іхняй дачкой, 
пакармілі, потым самі сталі есьці. А 
ўжо сьцямнела. Раптам чуем: шух- 
шух-шух... Чалавек нейкі йдзе. Не 
адтуль, адкуль мы прыехалі, а з 
другога боку. Што за чалавек? 
Можа, немцы якую аблаву на- 
ладзілі? І конь распрэжаны, прывя- 
заны да бярозы. Запрагацца ўжо 
няма калі. Яны што ў рукі схапілі, 
дзяцей за рукі -- і ўцякаць! І суп 
недаедзены застаўся. 

Ды колькі там прабяжыш! 
Сьнег па калена і балота незамерз- 
лае. Дваццаць мэтраў прабяжыш і 
задыхаесься. Раптам чуем нейкі 
сіплы голас: “Людзі добрыя! Чакай- 
це!" Прыслухаліся, нібыта жаночы 
голас. Ідзе, выйшла на агонь. 
Глядзім -- адна жанчына. Ну, як 
адна, то ня страшна. Варочаемся. 
Жанчына падыходзіць да агню, за 
бярозу абхапілася, стаіць. Дзядзь- 
ка кажа: “Божа мой! Гэта ж Аньця!” 
Гляджу -- сапраўды маці. А яна, 
як сноп, бух у сьнег. Ляжыць і ўстаць 
ня можа, вымучылася. 

Рыгор са Стэпай яе паднялі, 
прынесьлі ў будан. Там наслана 
было сена, паклалі на сена, накрылі. 
Прынесьлі супу, але яна й ня ела. 

І толькі назаўтра, устаўшы, 
абазвалася: “Сынок! Ідзі сюды!” І 
пайшлі мы тады зь ёю шукаць сваё. 

Прыйшлі на ранейшае месца. 
Там той мяшок з жытам стаяў і па- 
душка ляжала. Падушка тая й ця- 


нам збочваем налева -- на 
Гернікі. Гравейка засталася па- 
ранейшаму белапыльнай гравей- 
кай, толькі адмежкі яе ў вёсках 
заасфальтавалі, як калісьці зага- 
даў Кебіч. 

На вясковых аселіцах стаяць 
высокія каталіцкія крыжы, аз- 
добленыя да нядаўняга 
Вялікадня. Яны былі ўжо увес- 
ну 84-га -- са сьвежага дрэва. Тут 
тады ўжо не баяліся паставіць 
крыжы зноў, але баяліся іх яшчэ 
раз сьпілаваць зноў - як 
калісьці. Вёскі каталіцкія, але не 
выглядаюць заможна. Саўгас 
мясцовы застаецца саўгасам. 
Сьцены кароўнікаў уздоўж дарогі 
як нежывыя, занядбаныя, зь 
дзіркамі, пазабіванымі сяк-так 
дошкамі. 

У Галавічполі, дзе дом 
Іваноўскіх, крыж надзвычай ад- 
мысловы -- высокі, цалкам мэ- 
талёвы, з аздобамі, абапал на 


пер са мной. Насыпку, здаецца, па- 
мянялі ўжо, і пер'я дабаўлялі, аяе па- 
душка тая. 

Пайшлі ў вёску, раскапалі па- 
пялішча, дзе склеп стаяў, знайшлі 
печаную бульбу. Зьверху яна зусім 
згарэла, а зьнізу толькі сьпяклася. 
Шчэ й не прамерзла. 

Накапалі той бульбы і пайшлі 
на Рудню жыць. Там і дажылі да 
выратаваньня ў Ганны Цімашыхі. 

...Зь Іванам Юзікавым мы су- 
стракаліся затым часта. Я пра ўсё 
гэта нікому не казаў. Было нейкае 
адчуваньне няёмкасьці... 

Калі бацьку забралі, гэта ж было 
за якія два месяцы да вайны, дык 
я быў сынам ворага народу. Мяне 
гэта неяк заціскала. Я ўвесь час ча- 
каў нейкіх папрокаў, колкасьцяў, 
кпінаў. Таму быў негаваркі. 

А зь Іванам сустракаліся часта. 
Былі нейкія застольлі, куды зьяж- 
джаліся свае. Я ж быў малы яшчэ, 
за сталом не сядзеў. На печы сядзеў 
ці ў якім кутку зь іншымі дзецьмі. 

На мой той розум, Дык Я й ня 
вельмі зразумеў, што адбылося. 
Вайна была -- там усё было ня так, 
як трэба. Уражаньняў штодзень ха- 
пала. Я пра тое і не ўспамінаў. Ма- 
церы, праўда, сказаў, што дзядзька 
Іван коўдру падраў на парцянкі... 

Яго паводзіны, як я іх цяпер 
разумею, выдавалі, што ён помніць 
тое і яго гэта гняце. Ён быў пры су- 
стрэчах са мною нейкі насьцярожа- 
ны. Я адчуваў нешта непрыязнае 
зь ягонага боку. А ён, мабыць, мяне 
проста саромеўся. Яму было няў- 
тульна з таго, што я магу пра гэта 
некаму сказаць. Дый нават не ска- 
заць. Заўсёды няёмка адчуваеш 
сябе побач з чалавекам, якому не- 
чым завінаваціўся. Ён амаль ніколі 
не дабываў да канца гасьцей, пры 
мне прынамсі. Прыедзе, колькі ча- 
рак перакуліць і -- дадому. 

Мабыць, усё ж я не даваў яму 
спакойна жыць. Вось каб я памёр, 
замёрз, дык гэта было б па праві- 





крыжавіне -- малаток і абцугі. 
Зьлева на аўтобусным прыпын- 
ку надпіс -- Эсодіег. За вёскай 


праз дрэвы былога парку прагля- 
даюць чырвоныя муры, на даху 
-- бусел. Як казка. Дом у энцык- 
ляпэдыях падаецца як 
«Галавічпольская сядзіба». Што 
яна называлася Лябёдкай 
Іваноўскіх, мала хто памятае. У 
стылі мадэрн з элемэнтамі 
нэаготыкі. Як кажуць, змуравалі 
дом з польскай цэглы, які менскі 
Чырвоны касьцёл. Будаўніцтва 
дому закончана ў 1909 годзе. «Сва- 
бода» выйшла на сем гадоў раней. 
Так што, магчыма, надрукавалі 
яе Вацлаў Іваноўскі зь сябрамі ў 
старым доме, якога даўно няма. 

Сёньня тут інтэрнат для дзя- 
цей-інвалідаў. Дзеля гэтага і дом 
захавалі, надта грунтоўна быў 
зроблены. Але зь левага боку па- 
чала абсыпацца дахоўка, ды па 
іншым відно таксама, што пат- 
рэбны рамонт. 

Падлеткі паказалі кафляную 
печку -- да столі -- сапраўдную, 
Іваноўскіх. Праўда, у іхных га- 
ловах яны ператварыліся ў 
«Івановых». Летась прыяжджаў 
нехта з нашчадкаў, прывёз 
пакункі з прысмакамі. Асабліва 
запомнілася ім нямецкае печыва. 

Парк захаваўся, як выгля- 
дае, у даволі значнай ступені, 
канечне -- занядбаны. Ідзем але- 
яй: дрэвы абапал старыя, 
валатоўскія. Шпацыравалі 
прысадамі гэтымі Іваноўскія ад- 
назначна. Дзе быў фамільны 
склеп, ужо не зразумець. У ад- 
ным месцы крушня. Уражвае 
валатоўскі пень, непадалёк -- 
выдзерты зь зямлі вялізны ка- 
мель, напалову абцяты пілой. 
Карані роду Іваноўскіх. Наш 
праважаты зь мясцовых выха- 
ванцаў наіўна абяцае паказаць 
нейкі магільны камень, вядзе ў 
сад. У траве -- цэмэнтовая пліта 
зь ледзь чытэльным надпісам 


лах. І ён бы 
спакойна 
жыў далей. А 
я парушыў 
правілы - 
не замёрз, 
выжыў. Пав- 
інен быў па- 
мерці, а 
жыву. І тым, 
што жыву, не 
даю яму за- 
быць. Неяк нядобра я рабіў у да- 
чыненьні да яго, што жыў, я быў 
вінаваты гэтым перад ім. Але ж чым 
я мог яму дапамагчы”?..» 


Мікалай -- мой брат. Мне на- 
канавана было зьявіцца на сьвет 
пасьля вайны, бо бацька нейкім 
цудам вярнуўся дадому і з год па- 
жыў. 

Доўга думаў, памінаць тут сап- 
раўднае прозьвішча Івана ціне. Усё 
ж чалавека ўжо няма на гэтым 
сьвеце, адказ перад Богам тры- 
мае, што яму людзкі суд? 

Але ж калі праўда, дык няхай 
будзе ўся. Гэта ня твор Быкава, 
гэта дакумэнт. Хаця і ў Быкава 
амаль нічога ня выдумана, акрамя 
прозьвішчаў. 

Расказанае братам - толькі 
частка паўтарагадовай ваеннай 
гісторыі вёскі. Шмат іншага я чуў 
ад нябожчыцы-маці. 

Аднойчы яна паведала мне 
пра тое, як у яе хаце двух парты- 
занаў прымалі ў камсамол. Аднаго 
нядоўга ўгаворвалі, другі ж катэга- 
рычна адмаўляўся напісаць заяву. 
Пераконвалі доўга і ўпарта, але 
хлопец не здаваўся (маці і 
прозьвішча ягонае запомніла: Па- 
ланейчык; мо, якім сваяком быў 
камандзіру суседняга атрада). У 
хату зайшоў камандзір з пытань- 
нем, чаго яны тут сядзяць. 

-. Вось гэты ня хоча пісаць 
заявы! 

-- Што, гад?! - ашчэрыўся 


ЗАБЫТЫЯ АДРАСЫ 


«50 лет Октября». Пад яблыняй 
я знаходжу маленькае птушы- 
нае яйка, кладу яго бліжэй да 
камля. Два буслы на даху, сто- 
ячы ў гнязьдзе, дбайна чысьцяц- 
ца. 

Каля вясковай крамы 
зьбіраюцца мужчыны. Заробкі 
апошні раз плацілі за сьнежань! 
Студзеньскія ў некаторых -- па 
2--8 тысячы ўсяго! І ніхто не абу- 
раецца. Людзі моўчкі здаюць ма- 
лако. За дзень саўгас -- 2 тоны, 
вяскоўцы -- 5. Па б3 рублі за 
літар. Сабе слоіка часам не 
пакінуць. Успамінаюць, што ў 
блізкай Літве заўсёды была леп- 
шая жытка. Цяпер дачыненьні 
збольшага такія: па ўсім раёне 
зладзяі крадуць быдла, тракта- 
ры і перапраўляюць нелегальна 
празь мяжу ў Літву. 

На лепшае жыцьцё ніхто не 
спадзяецца. Што рабіць, каб ста- 
ла лепей, ня ведаюць. Лукашэн- 
ку абараняць стаў толькі адзін з 
трох мужчынаў. Прычым не 
саўгасьнік, санітар з дому- 
інтэрнату, там заробкі плоцяць. 
Бацька яму расказваў, што стары 
Іваноўскі быў пэдантычным па- 
нам. Калі асаблівай працы не 
было, казаў сялянам пераносіць 
каменьне, каб не сядзелі. Успомніў 
таксама, як годзе ў 47-м 
разрабавалі пахавальны склеп яго 
-- Леанарда Іваноўскага з жон- 
кай, і ў чыгунных трунах мылі 
потым інтэрнацкую бялізну. 

Летась прыяжджалі зь Літвы 
сваякі Тадэвуша Іваноўскага -- 
аднаго з сыноў Леанарда, якім 
хочацца лічыць Лябёдку «гняздом 
летувіскасьці». Зь месца, дзе быў 
магільны склеп, яны ўзялі пясо- 
чак і пайшлі ў бок мяжы пешшу, 
расьцерусіўшы пясок па дарозе. 
Каб мясцовыя бачылі. Гэта 
зрабіла пэўнае ўражаньне. 


Фота аўтара 





камандзір. -- Хочаш здацца нем- 
цам, як прыйдуць? 

- Не, -- адказаў юнак. - 
Немцам я не зьбіраюся здавацца. 
Але заявы не напішу. 

-. Не напіша, - расстраляць! 
-- гыркнуў камандзір і пайшоў. 

- Пішы! - кінуў нехта хлоп- 
цу. Што там было, маці ня бачыла, 
бо яна нешта шыла ўдругой пало- 
ве хаты, аддзеленай фіранкай. 
Нейкі даволі працяглы час было 
маўчаньне. Затым нехта сказаў: 

-- Ну, тады хадзем!.. 

Далейшага маці ня ведае. 
Распытваць баялася: занадта 
цікаўныя тады нядоўга жылі. А 
хлопца таго больш ніколі ня бачы- 
ла... 

Калі маці расказала мне гэтую 
гісторыю, то, паглядзеўшы на мой 
зьбянтэжаны твар, раптам спаха- 
пілася: 

-- Сынку! Тыўхаця нікому пра 
гэта не расказвай! 

Натуральна, зьбянтэжыцца 
было ад чаго: савецкі выхаванец, 
я лічыў, што прыняцьце ў партыю і 
адпаведна ў камсамол было тады 





гонарам для кожнага вайскоўца ці. - 


партызана. А тут высьвятляецца, 
што заганялі пад кулямі. 

Шмат чаго яшчэ тоіць нявы- 
казаная гісторыя маленькай вёскі, 
якая адрадзілася пасьля вайны і 
якую затым дазьнішчыла савец- 
кая ўлада. Прыйдзе час распа- 
весьці пра ўсё... 


Запісаў Міхась Булавацкі 


НАША НІВА 


ДЗЯРЖАЎНЫ ГЕРБ 
РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ 


(е апісаньне) 


рэльеф пазалочаны, белы ці пафарбаваны 
ў адзін колер). Гэта -- качан капусты, га- 
родніны, якая вядомая ў нас спакон вя- 
коў. Холадаўстойлівая, непераборлівая, 
усюды папулярная народная любіміца і 
карміліца. І ня толькі ў Беларусі, але і ў 
братніх славянскіх народаў (успомнім: 
«Ши да каша -- пиіца наша»). Прысутні- 
чае і каша. Менавіта зь зерневых культу- 
раў утворана аснова вянку, якая займае 
значную частку Гербу. А каша, як вядома, 
робіцца зь зярнятаў (ячмень -- панцак, 
проса -- пшано і г.д.). Гэты вянок, безу- 
моўна, вяршыня аўтарскай задумы. Ён 
нагадвае тыя багатыя ўрачыстыя вянкі, пе- 
раплеценыя стужкамі, што ўскладаюць 
звычайна найвышэйшыя асобы дзяржавы 
ў месцах усенароднага смутку і жалобы. 
з Такім чынам, пахавальны вянок вакол 
. Ў абрысу Беларусі ўзмацяяе ўрачысты, суро- 
ё вы настрой, які ахоплівае гледача, проста- 
ўга грамадзяніна нашай рэспублікі пры 





Дзяржаўны Герб Рэспублікі Беларусь 
уяўляе сабою клясычную шматпрадметную 
кампазыцыю «ў крузе». Цэнтар кампазы- 
цыі -- тонкі графічны («драцяны») абрыс 
нашай рэспублікі ў промнях узы- 
ходзячага (а можа заходзячага). 
сонца. Ужо гэты першы і найга- 
лаўнейшы элемэнт кампазыцыі 
сьведчыць аб глыбокім ве-: 
даньні творцам (або творцамі) ; 
Гербу гісторыі Беларусі і Ё 
тонкім адчуваньні сёнь- і 
няшніх палітычных рэалі 
яў. Успомнім, колькі разоў 
у бягучым стагодзьдзі гэты : 
крохкі, эфэмэрны абрыс 
то памяншаўся, то павя- 
лічваўся, то зноў сьціскаў- 
ся пад узьдзеяньнем унутра- 
ных і, галоўным чынам, вонка- 
вых фактараў. Эфэмэрнасьць аб- 
рысу сёньня -- дакладная харак- 
тарыстыка нашай сёньняшняй 
дзяржаўнасьці. Што тычыц- 
ца сонечнага праменьня, то, ў 
як вядома, мудрая прырода; 
сьвеціць аднолькава і дур“ 
ням, і бедным, і багатым, і 
пакутнікам, і прайдзісьве- 
там. 

Яшчэ адзін надзвычай 
дакладны вобраз стварае 
агульны абрыс гербу ў аб'ёмным, 
рэльефным выкананьні (асабліва калі: 


бабачыя 


Віктар ШНІП 


Адзін сабака прапаў бязь вестак. ІНу- 
каць сабаку даручылі Граждану. 

Адзін сабака злавіў карася. А карась 
яму і кажа: «Хочаш, я цябе Гражданом 
зраблю і навучу сьвістаць?» 

Аднаму сабаку зрабілі замежны пнаш- 
парт. А Граждан адмовіўся: «Я і так гра- 
матны!» 

З адным сабакам пасябраваў Граждан. 
Цяпер на вуліцу без намордніка нельга 
выйсьці. 

Адным сабакам зацікавіліся там, дзе 
трэба. А Граждан пакрыўдзіўся: «Я ж 
столькі зрабіў для дзяцей лейтэнанта 
Шніпа!» 

Адзін сабака ігнараваў п'янкі. Прый- 
































ўважлівым разглядзе Гербу. Праўда, надпіс 


ё «Рэспубліка Беларусь» на стужках не зусім 


адпавядае нашай рэчаіснасьці, бо мы яшчэ 
жывыя. Больш дакладным і адпаведным 
сытуацыі, нам думаецца, быў бы тэкст: «Да- 
рагому» (зьлева) і любімаму (справа) ад усе- 
народна абраўшых (зьнізу)». 
На самым версе Гербу -- 
маленькая пяцікутная зорка. 
«Могеншломо» ці «Зорка Са- 
лямона» (у гэбрайскай трады- 
цыі) была ўзята на ўзбраень- 
не масонамі сярэднявечча як 
адзін з папулярных сымба- 
ляў і па сёньня ўпрыгож- 
вае ілбы і грудзі вайскоў- 
цаў і міліцыянтаў. Памер 
зоркі і месца яе разьмяш- 
чэньня сымбалізуе, як мы 
мяркуем, нязначную пры- 
сутнасьць масонства на са- 
мым версе нашай дзяржаўнай 
гіерархіі. 
У цэлым, абагульняючы 
вышэйзгаданае, можна 
сьцьвярджаць, што наш су- 
часны Герб як найлепей ад- 
люстроўвае, падкрэсьлівае і 
сымбалізуе стан палітыч- 
най культуры, гістарычнай 
адукацыі, густы і памк- 
неньні як заказчыкаў, так 
і выканаўцы (выканаўцаў?) 
гэтага, без перабольшвань- 
ня, шэдэўру. 
Уладзімер Крукоўскі 


гісторыі 


шоў Граждан і сказаў: «Другога патопу ня 
будзе!» 

Адзін сабака прынёс на працу шахма- 
ты. Сышліся ўсе Гражданы і кожны ведае, 
як трэба гуляць. 

Аднаму сабаку сказалі, што яму трэба 
ісьці да Граждана-сэксапатоляга. Пайшоў. 
А там Айбаліт абізьянам клізмы робіць. 

Адзін сабака накупляў сабачых кан- 
сэрваў. Але несучы дахаты, пагубляў. Знай- 
шоў канеэрвы Граждан і памёр, аб'еўшы- 
ся. 

Адзін сабака захацеў стаць анёлам. 
Зрабіў сабе крылы і скочыў з балькону. 
Убачыў гэта Граждан і сказаў: 
«Шэксьпір!..» 

Адзін сабака навучыўся езьдзіць на 
тралейбусе. А Граждан бегаў усьлед з дуб- 
цом і крычаў: «Ідзі дамоў!» 


заранак наречія ананасаў а, 








і прозьвішча 








ас ; тэлефон . 





ПАВАЖАНЫЯ СЯБРЫ! 
Да вас зьвяртаюцца бацькі г.Магілёва, якія хочуць і 
будуць дамагацца, каб з наступнага навучальнага 
году навучаць сваіх дзяцей па-беларуску. Калі вы 
падзяляеце нашыя намеры, але ня ведаеце, з чаго 


пачынаць і да каго зьвяртацца -- далучайцеся, і 
супольна мы вырашым усе незразумелыя пытаньні. 
У бліжэйшых плянах таксама стварэньне 
беларускамоўнага асяродку для дзетакдашкольнага 
веку. 

Сьпяшайцеся! Да новага навучальнага году 

ўсяго 4 месяцы. 
Наш кантактны тэлефон у Магілёве: 32-33-24. 


прыватныя абвесткі 


Бо заплата за грзх - сьмерць, а дар Божы 

-- жыцьцё вечнае ў Хрысьце Ісусе, 

Спадары нашым. Рымл. 6:23. 
БЕЛАРУСКАЯ ЭВАНГЕЛЬСКАЯ ЦАРКВА 


штонядзелю ў Менску а 17-й гадзіне: 
вул.Любімава 21-56, 
тэл.: 279-71-31, 270-89-87; 
штонядзелю ў Асіповічах аб 11-й гадзіне: 
вул.Леніна 40, тэл.: 20-840. 





а ГАЗЭТА ПРЫМАЕ ТАКСАМА АБВЕСТКІ с. 
“БОЛЬШЫМ ШРЫФТАМЗА НЕВЯЛІКУЮ ПЛАТУ 


еда 20споваў (тэкставы модуль)- 9друб: 

Ф звыш 20 словаў (тэкставы модуль) г-Паруб.; 

е. па-мастацку аформлёная аб ява:- 54 руб, за-1 кв. см; 

е. па-мастацку аформленая аб'ява памерам больш за г4 кв. 

смз улікам кошту арыгінал-макету -- ад 72 руб; за 1 кв. см. 

За аб'яву пра сямейныя падзеі -- зьніжка..- 
гАбвесткі палітычнага характару іад грамадзкіх арганізацыяў 
“МусяДЬ аплочвацца паводле рэклямных расцэнкаў для камэр- 
г цыйныхаб' яваў. 


Кабзамовіць платную прыватную абзеспу, трэба пералічыць гро- 

“шыпразпошту пераводам на наступны разьліковы рахунак Рэ- 
дакцыя газэты «Наша Ніва», рр 3012213050010 Ленінскае аддз. 
ААТ «Белбізнэсбанку? 2. Менску, код 763; 

“На зваротным бвку блянку паштовага пераводу ў сактары «Для 
пісьмовых паведамленьняў» запісваецца дакладна ічытэльна 
тэкст абвесткі, тэлефон для сувязі АБАВЯЗКОВА ДАДАЕЦЦА 
СКАЗ: «ЗАРЭКЛЯМНЫЯ ПАСЛУЛІ».., 

З Рэдакцыя 





247210, Жпобін 17-14-7, Марк С. 

Дайце хто інтэрнэтаўскія адрасы беларус- 
кай эміграцыі! Зьміцер Мудрэнка, 231300, 
Ліда, Набярэжная 1-2-40 

Хрысьціянская ініцыятыва 12 траўня а 17-й на 
Варвашэні 8 ладзіць канфэрэнцыю «Сым- 
балі нацыі». Уваход вольны. Браты з МФ 

Ты, хто ёсьць табою, усёй душою малю цябе, 
пачуй мой голас... Забыты і згублены чала- 
век 











археалёгія 

Запрашаем лётам у легендарную археалягіч- 
ную экспэдыцыю «Палаціда-2000». Т.: 258- 
64-29, Марат 








вазочак 

Прадамо зусім танна дзіцячы вазочак для 
шпацыраў, коўдрачку з накоўдранікамі, усё 
б/в. Т.: 272-81-98 





ідэі 

Беларуская эміграцыя новай хвалі (у Пра- 
зе, Брусэлі, Парыжы, Амэрыцы) -- больш 
голасу, каб вас чулі. Зьміцер 

Як сьцьвярджае мэдыцына, вожыкам час 
ад часу шкодзіць перавышэньне дозаў ульт- 
рафіялетавага выпраменьваньня! Сонейка 

Паслухаем сутнасьць усяго: бойся Бога і тры- 
майся запаветаў Ягоных, таму што ў гэтым 
усё для чалавека. Э. 12.13 

Сапраўды ўваскрос! Дзякуй Богу і братам з 
МФ. Чытач «НН» 

У Беларусі нарэшце нараджаецца масавы, 
духовы, сутнасна хрысьціянскі нацыяналь- 
ны рух. Ідзе Абуджэньне! Вясна-2000 

Увесь бо закон у адным слове спаўняецца: 
Любі бліжняга свайго як самога сябе. Гал. 
5(14) 

Касінеры -- гэта абаронцы ўсяго беларуска- 
га. Абаронім Беларусь разам. Касінер Салі- 
горшчыны 

З Днём Перамогі! Мы пераможам! Мы -- на- 
род! Філёлягі-пераможцы 

Прыгодзіча ў дэканы! Філёляг-мурын 

Прыйшоў сабака на філфак, а там Граждан- 
мурын па-беларуску брахаць забараняе... 
Сабакі-філёлягі 

«Калі ў канвульсіях край, рана канстатаваць 
сьмерць». Філёлягі-рэаніматары 

Незалежная, дэмакратычная, эўрапейская 
дзяржава -- яшчэ адна зь беларускіх фор- 
маў дпя найвышэйшага Божага, хрысьціянс- 
кага зьместу. Нацыянальная ідэя 

Каб на імя Езуса схілілася ўсякае калена на 
небе, на зямлі і пад зямлёй. Філ. 2(10) 

Санта-Барбара -- горад майго дрыму! Жыве 
Беларусь у этнічных межах! Філёлягі-эмігран- 
ты 

Цьвік 1, Цьвік 2, Цьвік З... А Я чацьвертага 
знайшоў! Невядомы Ды-Джэй Прабоіч 

Цьвікі, увага! Я шукаю «цьвікадзёр». Баш Ды- 
Джэй Прабоіч 

Мы -- ня Захад, мы -- ня Ўсход! Жыве Бела- 
русь! А нязгодным -- па таблу! Агрэсіўныя 
філёлягі 

Дрыжы, распадлелае панства, Як рэха паў- 
торыць стакроць: Нянавідна вашае лганства, 
Нясьцерпны бізун і аброць! Зімоўскі 

Хіба на Сашу тут можна забыцца”?.. Чахне за- 
бор. Чахне забор... Санстанцыя Бухло 





















































кантакты 

Шчырае сэрца й добрая душа 28-гадовага 
самотнага ваўка паціху марнеюць без сваёй 
Беларусачкі. 222310, Мападэчна-6, п/п Ме МС 
0235889 

Адзіны І непаўторны! Лістуй! Таня. 225360, 
Берасьцейская вобл., Кобрыньскі раён, 
п.Фруктовы, вул.Радужная, 9 











Гэй, маладзёвыя нацыяналістычныя арга- 
нізацыі, ці ёсьць вашы суполкі ў Жлобіне? 


паштовая скрынка 





Жадаю пазнаёміцца зь дзяўчынкай-нацыя- 
налісткай. Мне 18, беларус-нац, слухаю 
«Оеуіабоп». Раман з Салігорску. 223710, Сал- 
ігорск, Багамолава 24-209 

Буду ўдзячны за любую інфармацыю пра 
былую Нацыянал-Дэмакратычную 
партыю Беларусі. Раман. 223710, Салігорск, 
Багамолава 24-209 

Цікавы мужчына шукае актыўных сяброў у 
вайсковай ці міліцэйскай форме. А/с 78, 
220141, Менск 





кнігі, пэрыёдыкі 

Куплю беларускую Біблію, Эвангельле, 
духоўную літаратуру. Т.: 226-42-63 

Куплю беларускія падручнікі па бугаль- 
тарскім уліку, слоўнік Станкевіча. Т.: 226-42- 
63 

Куплю кнігі: Я.Купала -- Т, 2 т. (95, 96 г.), Л.Ге- 
ніюш «Споведзь», В.Быкаў «Кар'ер», У.Карат- 
кевіч -- 1--3, 6--8 т., слоўнік В.Ластоўскага. 
Т.: 258-43-54 

Куплю «Знцыкляпэдыю літаратуры і мас- 
тацтва Беларусі». Т.: 283-27-34, Фёдар 

«апошнія вершы леаніда галубовіча» -- 500 
руб. Замова: Козік Аляксандар, а/с 14, Пола- 
цак-13, 211413 

Ганна Брэская «Настурцыі» -. 500 руб. За- 
мова: Козік Апяксандар, а/с 14, Полацак-13, 
211413 

Кніга «Беларуская Амэрыка» прадаецца ў 
кнігарні ст.мэтро «Плошча Перамогі». Т.: 284- 
34-12 
азэта «Голас Краю» , Сакавік г.і 
4, красавік 2000 г), брашуры: «Абэцэда бе- 
ларускага нацыяналізму», «Беларуская 
партызанка» С.Ярша, «Нацыяналізм у сьве- 
це» (ч.1). Замаўляйце: 220037, Менск, а/с 49 

Радыкапізм пакіньма радыкалам. Інтэлектуаль- 
нае права-кансэрватыўнае выданьне «Сло- 
ва Нацыі» запрашае да супрацоўніцтва: 
220086, а/с 121. Замаўляйма Ме 1, 2 (ад Вас 
капэрта ды замова) 

Яшчэ ня позна замовіць апошні -- Ме 2-- газэ- 
ты «Радавая Беларусь». Ад вас - 50 р. і 
капэрта з маркаю ды купон б/а. А/с 169, 
220030, Менск 

















музыка, відэа 

Аматары відэа! «Беларускі відэаклюб» ТБМ 
выдасьць раней той фільм, на які атрымае 
найбольш Вашых заявак. 220107, а/с 150. Е- 
тай: реіуіЧчеа(Фпоітаі!.сот 

Відэа па беларуску. Жадаеце каталёг -- даш- 
ліце капэрту з купон (на адрас: 220197, а/с 
150) ці заходзьце на сайт: ПЁр://реіуічеа.сір.пеі 














праца 

60 спосабаў адкрыцьця свайго бізнэсу без 
крыміналу і вялікіх грошаўкладаньняў. Капэр- 
та. 213410, Горкі-5, а/с 30 

Ва праца для ўсіх у любы час. Сьпяшайцеся, 
пакуль ня позна. Капэрта са зв/а і чыстая. 
213827, Бабруйск, а/с б3 

Дапамагу пачаць бізнэс у хаце (не распаў- 
сюджваньне). Прыбытак ад 200 у.а. Нескла- 
дана! Ад Вас: капэрта са зв/а -- купон б/а. А/ 
с 122, Менск-89, 220089 

Усім! Дадатковы заробак у хаце. Ад вас ка- 

пэрта са зв/а “- купон б/а. 231300, Ліда, Вян- 

коўцы-35 




















Валер'ю П. зь Менску. Незразумела гэта нам з нашае беларускае вежы. Мы жывем 


у іншай рэчаіснасьці. Гэтыя паездкі ў Маскву па прызнаньне нам нагадваюць найгор- 
шыя часы і лёсы. Спасылкі на аўтарытэт Таркоўскага й Кузьняцова значаць, што 
няма прарокаў уў сваёй Айчыне, і ня больш. 

Руслану Р. з Баранавічаў. А яшчэ лепш, каб гэта былі ня голыя факты, а разгорни- 
тая карэспандэнцыя -- Вам будзе цікавей пісаць, а чытачам - чытаць. 

Андрэю М. з Горадні. Першамай апісаны жвавенька, але дасылалі Вы карэспандэн- 
цыю марудна: дайшло нам толькі 6-га. 


«Наша Ніва» незалежная газэта, заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991. Галоўны рэдактар Сяргей Дубавец. 
Рэдактар выпуску Андрэй Дынько. Мастацкі рэдактар Сяргей Харэўскі. Сакратар-рэфэрэнт Аляксандра Макавік. 
Дызайн-макет Лявон Раманчык. Выдавец: рэдакцыя газэты «Наша Ніва». Заснавальнік Павал Жук. 
Адрас для допісаў: 220050, Менск, а/с 537. 

Теі/тах: (017) 227-78-92. Е- тай: пізуаФизет.цпіБе!.Ьу ННр://тетрегв.хоот.сот/Маза Міха. 


б НАША НІВА. Спасылка на «Нашу Ніву» абавязковая. Наклад 3761.6 палос фарматам А2.Нумар падпісаны ў друк 


21:05, 09.05.2000. Друкарня выдавецтва «Беларускі Дом друку». Менск, праспэкт Францішка Скарыны, 78. 
Замова Ме 2273. Рэдакцыя не нясе адказнасьці за зьмест рэклямных абвестак. Кошт свабодны. 
Пасьведчаньне аб рэгістрацыі пэрыядычнага выданьня Мэ 581 ад 4-га ліпеня 1996 г., выдадзенае Дзяржаўным 
камітэтам па друку Рэспублікі Беларусі. Юрыдычны адрас: г.Менск, пр.газэты «Известия». д. 8, кв. 173. 


Дыспэтаарска-рэдакцымны адрас Менск, Бабруйская 19/36 





